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Nar jeg som er teolog skriver om helse, har det en bestemt grunn. Jeg er blitt alvorlig syk. I
mgtene med ulike sider av helsevesenet har jeg gjort meg noen tanker - ettertanker som
vedkommer flere enn meg.

Diagnosen min er motornevronsykdom som etter hvert forventes a utvikle seg til
amyotrofisk lateral sklerose (ALS). 1 en liten brosjyre som jeg har fatt tilsendt fra sykehuset,
redegjor man for selve sykdomsbildet. Det sentrale innholdet knyttes til beskrivelsen av de
biologiske prosessene i kroppen som har kommet i ulage: Motornevroner dor og gir ikke
den ngdvendige informasjonen som musklene trenger for a veere virksomme. Dette er &
forstd som en irreversibel prosess som er upavirkelig i forhold til ytre stimuli. I klartekst
betyr det at sykdommen er progredierende, og det finnes ingen form for behandling.

Det avgjerende spgrsmalet for meg gjennom et sykdomsforlgp som snart har vart i seks ar,
er knyttet til hvorledes man lever med en slik diagnose. Da jeg kom til
firemanederskontrollen etter utredningen, var jeg frustrert over min livssituasjon. Jeg var i
villrede. Jeg visste ikke hvorledes jeg skulle forholde meg til all usikkerheten som knyttet
seg til min fremtid.

Mgtet med nevrologene var forstemmende. Hovedinntrykket jeg sitter igjen med, er at
ingenting nytter: Fysisk aktivitet gjor ingen forskjell. Selv ndr forverringen syntes a avta, fikk
jeg forsikring om at den for eller siden ville innhente meg. Jeg fikk en klar fornemmelse av
atjeg var en samling dede motornevroner som befant seg i et slags perspektivlgst
ingenmannsland: Foran meg la en verden som etter hvert ville bli tamt for enhver form for
aktivitet.

Dette gjorde meg selvsagt mismodig.

Ingenting 4 gjore

Det beste jeg kan si i etterkant, er at det tydeliggjorde en faglig tilnerming med distinkte
kjennetegn. Den fagligheten jeg motte, isolerte sykdomsbildet fra resten av meg. Ikke slik a
forstd at man bare interesserte seg for de rent biologiske prosessene. Man interesserte seg
bare for de biologiske prosessene som var syke. Det betgd at man forholdt seg til meg som
bare syk. Men det var ikke det verste. Det verste var at denne tilneermingen ble overfgrt til
alle de andre delene av helsevesenet som ble mobilisert i forhold til min sykdom. Alle
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tenkte det samme: Her er det ingenting a gjgre. Derfor gjgr vi bare én ting: Vi gir den stgtten
som trengs pd veien nedover. Og det som trengs pa veien nedover, er fgrst og fremst ulike
former for hjelpemidler.

Etter hvert har jeg kommet til at selv om diagnostiseringen skulle veere riktig, sd er
diagnostiseringsperspektivet ytterst problematisk: Det isolerer nemlig det syke fra alt annet
pd en mdte som lammer langt ut over de lammelsene som allerede er der.

Intensiv trening

Jeg har imidlertid valgt meg en annen strategi i motet med dede motornevroner enn den
jeg ble forespeilet av helsevesenet. Umiddelbart etter at jeg var diagnostisert, sa en
fysioterapeutvenn til meg: Be om a fa to fysioterapitimer i uken, og start med hard og
intensiv trening. Dette var et rad som ikke stemte godt overens med de retningslinjene som
ALS-teamet la til grunn. Jeg har likevel fulgt venneradet. Na har jeg et treningsopplegg som
er mer intensivt enn tidligere, i den forstand at jeg har gatt over til daglige treningsekter.
Underveis har jeg leert at jeg ma gve meg i a lytte bedre til kroppen enn jeg gjorde i
startfasen. Men samtidig har jeg erfart at kroppen tilpasser seg og tiler stadig mer nar den
blir satt under press.

Det avgjgrende i denne sammenhengen er imidlertid ikke i hvilken grad syk muskulatur lar
seg trene eller ei, selvom ogsa det er viktig. Det viktigste er at det er veldig bra for meg d
trene. Det er bra 4 ha faste avtaler om regelmessig & oppsoke et fysisk stimulerende miljo.
Men det er ogsd bra d kjenne at jeg fortsatt har muskler som responderer nar jeg bruker
dem. Jeg liker & bruke dem, jeg kjenner endorfinene som utlgses ndr jeg er i aktivitet, og jeg
blir glad og tilfreds i etterkant.

Jeg har alltid likt 4 svemme. Etter at jeg ble syk har vi hatt lange vinteropphold pa Costa
Blanca. Det har hatt overraskende effekt. Ikke minst fordi ALS-teamet fortalte meg at
behandlingsreiser ikke hadde noen effekt pa den pasientgruppen jeg tilhorer.

Min erfaring har veert en annen. Oppholdene i Spania har gjort vintrene tlelige pd en
ganske annen mate enn hjemme. Solen og varmen gjor godt for meg som for alle andre. Og
sa kommer jeg meg ut, timevis hver eneste dag, pa en tid da det er umulig a oppholde seg
ute i rullestol hjemme. Men aller viktigst er altsd muligheten for daglige bassengbesgk. Min
kropp gjor fremskritt ndr jeg er i basseng. Disse fremskrittene er ikke overveldende, men de
er der. Kroppen blir mer bevegelig. Jeg sitter jo i rullestolen, sofakroken eller sengen, hele
dagen. Da er det minimal bevegelse i underekstremitetene. Jeg beveger litt pa teerne - ellers
virker alt dedt. Derfor blir jeg forbleffet ndr jeg kommer i bassenget. Der kan jeg faktisk
bevege meg, omtrent pa vanlig vis. Jeg lofter bena og flytter dem fremover, jeg sykler, jeg
star pa dem nar jeg stotter meg til bassengkanten, og skyver meg oppover ved muskelkraft i
lar og sete.

Det umulige er mulig

Det kan ikke vaere vanskelig d skjgnne at opplevelsen av alt dette er viktig. At jeg som ikke
kan bevege meg, har funnet en arena hvor det umulige er mulig. Jeg gleder meg grenselost
over 4 fa tilbake de mulighetene som ellers er tatt fra meg.

For ett ar siden fikk jeg en telefon. En bekjent hadde fortalt om meg til en norsk-thailandsk
masser, som syntes mitt tilfelle var interessant. Hun spurte om hun kunne fa treffe meg. I
etterkant har jeg fatt massasje to ganger i uken. Massgren har et blikk for kropp som
sammenhengende organisme som jeg aldri har sett maken til. Og det gir resultater.
Tilstivnede muskler er blitt myke igjen, og blodsirkulasjonen i bena er blitt vesentlig
forbedret. Hevelsene i fpttene har forsvunnet. Muskulaturen er ogsa blitt fyldigere, slik at
jeg ikke sitter pd knokler lenger. Bevegeligheten er ogsa blitt noe bedre. Dette omhyggelige
arbeidet med mitt syke legeme bares av en fundamental omsorg for hele meg. Det ma ikke
forveksles med behagelig omgang med min syke kropp. Massasjen er tidvis seerdeles
smertefull. Likevel dreier det seg om en form for pleie av det som er pdelagt, som gir meg
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bdde livslyst og livsmot. Den bidrar til at jeg blir mindre fremmedgjort i forhold til alt i meg
som er sykt. Jeg vedstar meg lettere hele meg gjennom den massasjen jeg far del i.

Mestringsstrategier

Det er en selvfplge at min sykdom virker inn pa sinnet. Jeg trenger ikke a prove a beskrive
hvorledes det er 4 leve med de fremtidsutsiktene diagnosen gir meg. Men det som har statt
klart fra forste dag, har vaert at jeg md ikke tenke for mye pa det. Det er lettere sagt enn gjort.

Nar det fgrst rakner, da md jeg bare vente. Vente pd at mestringsstrategiene skal tra i kraft
igjen. Jeg har i sa mate veert heldig, fordi jeg har en faglig virksomhet a ty til. Det gir energi a
vaere oppslukt av noe annet enn seg selv.

Sd kunne jeg ha ramset opp alt i hverdagen som gjgr godt. Men det sammenfattes pa et vis i
to grunnerfaringer. De kan begge knyttes til bestemte hendelser som har funnet sted. Den
ene dreier seg om et dgdsfall. En neer kollega dode under vart forrige opphold i Spania. I
dagene omkring selve dedsfallet og begravelsen tenkte jeg mye pa det livet vi hadde delt. En
av dagene satt jeg og herte pa stillferdig, serigs musikk som passet godt for anledningen. Jeg
var fattet, men trist. Sa skjedde noe underlig. Da jeg hadde lagt hodetelefonene fra meg og
gjort meg i stand til & ga ut, opplevde jeg noe helt nytt: Jeg dpnet utgangsderen, og akkurat i
det gyeblikket slo verden der ute imot meg med en kraft jeg aldri tidligere hadde kjent. Det
var som om alt det som foldet seg ut foran mine gyne, absoluttalt, pustet, dndet, beveget
seg, levde mer intenst enn for. Og sa tenkte jeg: Dette er jeg en del av, og dette vil jeg veere en
del av. Det betyr: Jeg er ikke bare déde motornevroner, jeg er uendelig mye mer som fortsatt
lever.

Det var det ene. Det andre knytter seg til de fremskrittene som faktisk finner sted oppi alle
mine hverdager. De er smd, og de endrer mine bevegelsesmuligheter i beskjeden grad. Men
de er der. Og de bekrefter at det er mgyen verd d veere aktiv. Jeg tror det viktigste ved disse
erfaringene er at de fgrer meg over fra et lukket til et dpnere univers. Dette har ingenting
med falske forhapninger a gjore. Men det er blitt viktig 8 minne meg selv om at ingen vet
hvordan min fremtid kommer til & se ut.

Faglig diskurs

Etter hvert har jeg oppfattet at mine erfaringer ogsa hgrer hjemme innenfor en faglig
diskurs. Jeg mangler forutsetninger for d veere akter i den debatten som finner sted. Men det
er stimulerende a se sine egne erfaringer i lys av en faglig diskusjon som faktisk vedkommer
meg pa en direkte mate.

I Antonio Damasios bok Descartes’ Error fra 1994 er det kroppen som utgjer grunnreferansen
for forstaelsen av mennesket. Denne kroppen samhandler som en helhet med miljoet, og de
fysiologiske operasjonene som vi kaller sinnet, stammer fra denne strukturelle og
funksjonelle helheten, ikke bare fra hjernen, sier Damasio (1). Dette hgres umiddelbart helt
selvfplgelig ut. Men slik er det ikke. Damasio papeker at hjernens mest verdifulle produkt,
sinnet, ikke har spilt noen hovedrolle innenfor studiet av hjernesykdommer, nemlig
nevrologien.

Mine sma faglige dykk har veert viktige for min egen del. De understgtter vissheten om at
det er mye uutforsket i samspillet mellom omgivelsene, hjernens virksomhet og resten av
kroppen som ogsd kan vedkomme mitt sykdomsbilde. Na tenker jeg at de syke nervecellene
ikke bare er syke. De inngdr i en dialog med hele kroppen og de livsbetingelsene jeg er
underlagt. Og selv om denne dialogen ikke fgrer til at jeg blir frisk, sa opprettholdes like
fullt en form for dialog i meg mellom nervecellene mine, bade de friske og de som er
svekket, og annen virksomhet i kroppen, bade i hjernen og i musklene. Alle disse
nervecellene stdr i direkte kontakt med sd vel sinnet som omgivelsene.

Dette er et annet perspektivenn det jeg har mett i helsevesenet, der de dede
motornevronene fikk all oppmerksombhet.
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Na er ikke mitt liv blitt dgdt og tomt. PA mange mater kan jeg si at jeg har levd rikere og
dypere i disse siste drene enn noen gang tidligere. Det innebeerer selvsagt ikke at jeg er glad
for min skjebne. Langt derifra. Men langt, langt der inne ligger et grlite hap om at skjebnen
en dag kan bli vendt, ta en annen retning enn det spidommene tilsier. Enn sa lenge bakser
jeg meg videre og kjemper med utfordringer som hele tiden dukker opp i nye skikkelser.
Men alt dette balet skaper til sammen en tilverelse som det er mulig & befinne segi. Det er
noe ganske annet enn a sitte d vente pa at jeg skal bli innhentet av noe som ligger foran meg,
ogsom bare er utalelig.
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