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Datamaskinen Deep Thought i Douglas Adams’ roman fra 1979, The hitchhiker’s guide to the
galaxy, brukte 7,5 millioner år på å finne svaret på meningen med «livet, universet og det
hele». Svaret var…42! Henrik Vogt tror ikke at avansert prosessering av data – blant dem det
menneskelige genom – kan gi oss alle svar på spørsmålene om sykdom, liv og død.

Det er ingen tvil om at Henrik Vogt har truffet planken tematisk og i tiden med sitt
doktorgradsarbeid. Han er, tilsynelatende ganske plutselig for de som ikke har fulgt med på
ham, blitt «hot stuff» og etterspurt, også blant dem som i mange år har lurt på hva han
egentlig drev med.

La oss spole noen få måneder tilbake, til et overfylt kurslokale på Nidaroskongressen,
møteplass for norske allmennleger. Temaet er «kloke valg i klinisk praksis». Henrik Vogt har
nettopp forelest med overskriften «Digital helse og persontilpasset medisin: Et nytt kapittel
i overdiagnostikk». Dagen før har en annen foreleser demonstrert en mobilapp som
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beregner din personlige risikoprofil for malignt melanom og tar bilde av føflekkene dine. Så
å si alle deltagerne har «høy risiko» og har dertil funnet minst én føflekk som «bør følges
opp jevnlig hos lege». Som relevant kuriosum blir også en flekk på gulvteppet skannet – og
anbefalt legekontroller.

I den avsluttende paneldebatten, med Helsedirektoratets og Helsetilsynets representanter
til stede, koker det nesten over. Hvordan skal allmennlegene navigere når pasientene nå
dukker opp med sine selvmonitorerte avvik og tilfeldige svar på tester tatt av ansiktsløse,
kommersielle aktører? Hvem har ansvaret? Når Henrik Vogt får ordet, sier han i klartekst at
helsemyndighetene verken har faglige eller politiske verktøy til å håndtere den digitale
virkeligheten vi nå ser inn i.

– Tradisjonelle reguleringsmyndigheter vil bli forbigått i dette globale markedet, sier han.

Han blir ikke forsøkt motsagt.

Erkjennelsens lappeteppe
«Det finnes ingen helhet, kun erkjennelsens lappeteppe», skrev den danske forfatteren og
samfunnsdebattanten Hans-Jørgen Nielsen i essaysamlingen Den fraktale boogie. Henrik
Vogt har mye til felles med Nielsen i sin kritikk av vitenskapelig hybris, men mens Nielsen
kastet vrak på ideen om helhet, vil Henrik Vogt stadig jakte på den. Hans curriculum vitae
kan nesten leses skjønnlitterært. Et foreløpig karrieremessig endepunkt er allmennmedisin
og en filosofisk doktorgrad.

Henrik Vogt

Født 1977 i Oslo
Cand.mag. med historie mellomfag i vitenskaps- og profesjonshistorie, filosofi,
Universitetet i Oslo 2002
Journalistutdanning ved Høgskolen i Oslo 2002
Cand.med. Universitetet i Oslo 2008
Fastlegevikar Oslo 2010–18
Ph.d. med avhandlingen Systems medicine as a theoretical framework for primary care medicine –
a critical analysis, NTNU 2017
Allmennmedisinsk forskningsfonds reisestipend 2017
Initiativtager og faglig rådgiver Recovery Norge 2017
Journalist og skribent 2000–d.d.

Man snakker alltid fra et sted. Vi må begynne der. Henrik Vogt vokste opp på vestkanten i
Oslo.

– Det legger sikkert noen føringer som jeg ikke selv helt har oversikt over. Praktisk betyr det
å ha et kontaktnett av folk med innflytelse, kulturelt innebærer det en slags «klo», at du
forventes å ha ambisjoner og optimalisere sjansen for å lykkes.

Han begynte på medisin etter militærtjenesten, ambivalent og i tvil. Etter ett år sluttet han.
Hans avskjedshilsen ble presentert på et lysbilde til foreleserne i molekylærbiologi og
medstudentene (se illustrasjon).
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– Det var nok flere grunner til at jeg sluttet. Noen var personlige. Jeg kommer fra en kultur
der man helst bør gjøre noe storartet. Var medisin bra nok? Kom jeg til å bli flink nok?
Kanskje jeg heller skulle blitt rockestjerne, liksom. Viktigere var likevel den intellektuelle
oppvåkningen og en tiltagende kritisk innstilling til faget. Pessimismen fikk næring blant
annet fra Ivan Illichs Medisinsk nemesis og Lars von Triers fjernsynsserie Riget, sier Henrik
Vogt.

Samme dag som han sluttet på medisinstudiet kjøpte han pensumbøkene i internasjonal
historie og meldte seg ved det historisk-filosofiske fakultetet på Blindern. Han tok
mellomfag i historie med emnet Kunnskap og makt. Studiet analyserer styringsgrunnlag i
samfunnet, de vitenskapelige profesjonene samt velferdsstatens frembrudd.

– Jeg har moderert meg i kritikken av velferdsstaten. Selv har jeg jo også nytt godt av den, i
form av studielån, for eksempel. Men begrepet «velferdsstat» er et modernistisk nyord som
kan trigge forståelig aggresjon hos dem som opplever at verdigrunnlaget deres blir tatt fra
dem, gamle bånd i samfunnet rives over, jobber forsvinner. Samtidig kan man liksom ikke
være mot noe som blir servert som «velferd». I stedet kommer eksperter og forteller deg hva
som er bra og rettferdig, men selv opplever du kanskje bare at du er parkert. Du får ikke
rettferdighet, men du får helsetjenester og uføretrygd, en slags utjevning i kraft av sykdom.
Det er ikke rart folk blir syke i et sånt system.

Etter historie tok han journalistutdanning og jobbet for flere store aviser i Oslo. Og fullførte
medisinstudiet, mest av pragmatiske grunner, relativt ubegeistret. Nå er han likevel
fornøyd.

– Jeg har manøvrert ganske uortodokst. Det gjør meg ikke umiddelbart lett omsettelig, men
allmennmedisinen med sin brede tilnærming til pasientenes lidelser, ofte komplekse, er
det stedet jeg synes det drives mest ordentlig medisin.

Hva er da et menneske?
Henrik Vogt vil flytte fokuset i medisinen fra enkeltforklaringer på enkeltfenomener til en
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forståelse av sammenheng og helhet. Hans prosjekt er, slik jeg forstår ham, å vise at sykdom
og helse krever en overordnet faglig og filosofisk tilnærming, og at dagens
årsaksforklaringer lider av en slags molekylærbiologisk nærsynthet. Doktoravhandlingen
hans er en kritisk, historisk-filosofisk analyse av systemmedisin som teoretisk rammeverk
for fremtidens allmennmedisin.

– Nå har vi genomet, men hvordan forstå det? Systembiologi og systemmedisin er
fortsettelsen eller spydspissen av genetikken og persontilpasset medisin. Det er
biomedisinens og biologiens absolutte «cutting edge», sier Henrik Vogt.

«Systemmedisin er systembiologi anvendt innen medisinen. Systembiologi (…) har som
mål å koble genomet (DNA) til den menneskelige fenotypen (hele organismen i helse og
sykdom)», skriver Henrik Vogt i den innledende sammenfatningen. Metoden er matematisk
modellering ved hjelp av store biologiske data – «big data» – og computerverktøy.
Systemmedisinen kalles også P4-medisin: Predictive, Preventive, Personalized og
Participatory.

– Du bruker begrepet «nedadvendt kausalitet» i avhandlingen din.

– «Downward causation» – nedadvendt kausalitet – kan ses som et filosofisk kjernebegrep
for allmenn- og samfunnsmedisin, hvordan man forstår årsakssammenhenger. Den
gjennomgående ideen i dagens medisin er at mennesket er summen av sine deler, i et
hierarkisk system fra molekylærnivå og opp. Nedadvendt kausalitet forutsetter at det er
selvet, hele personen, den mest komplekse enheten, som har evne til å orkestrere de
underliggende komponentene. Hvordan genomet skal komme til uttrykk hos den enkelte,
er ikke gitt, det avhenger av individuell kontekst.

– Dersom man antar at molekylærbiologi er skjebne, at vi er genetisk determinert, betyr jo
det implisitt at vi verken har vilje eller kan ta ansvar. Da er sykdom – og alt annet som skjer i
livet – bare et gitt endepunkt av en forutbestemt kjedereaksjon. Et slikt verdensbilde,
eksempelvis applisert på at vi to sitter her og snakker sammen, betyr at samtalen blir
redusert til uvesentlig, at det egentlig bare er molekylene våre som driver forutsigbart med
sitt, fortsetter han. Doktoravhandlingen hans er neppe sengelektyre, den er lærd og lang –
og for dystopisk anlagte lesere egnet til å ødelegge nattesøvnen. Hvor er vi på vei?

Såkalt persontilpasset medisin har lenge vært forbundet med optimisme og håp om stadig
bedre og mer presis behandling av syke mennesker. Det få – og i alle fall ikke helsepolitikere
og myndigheter – har tatt inn over seg, er konsekvensene av den omdefinerte versjonen av
persontilpasset medisin, solgt inn som en ny «holisme» der visjonen er at alt om hver enkelt
av oss kan beregnes, forutses og omsettes i klinisk praksis. Foreløpig ser vi bare begynnelsen
på en utvikling der denne visjonen selges som varer på et marked innrettet mot friske
mennesker med solid kjøpekraft og forskriftsfestet rett til legetime innen fem dager.

Smalfilm
– Er du en teknologiskeptiker?

– Tvert imot, jeg er mer vitenskapsnerd. Jeg leser Science og Nature hver uke og elsker
månelandinger og science fiction. Men jeg liker ikke bioteknologi på avveie.

– Men liker å skape debatt?

– Jeg er nok grunnleggende trygghetssøkende, men ser det samtidig som min oppgave å
sette på dagsordenen mye som ikke blir sagt. Jeg sier sånt som ikke andre sier.

Hans venn, faglige makker og medskribent på flere artikler i dagspressen, Andreas Pahle,
sier om Henrik at han tåler nesten alt bare man er direkte. En annen venn som har kjent
ham siden ungdomstiden sier at Henrik liker det som er vanskelig, det som det ikke er to
røde streker under. Han er utfordrende, inspirerende – og til tider usedvanlig krevende – å
diskutere med.

Henrik Vogt har jobb som allmennlegevikar, er gift og har en liten sønn som han viser
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bilder av på mobiltelefonen. Ganske mange bilder, faktisk. Intervjuet blir gjort over et par øl
før han skal på fårikålmiddag med en vennegjeng. Mens vi snakker ringer kona og lurer på
om han har hentet i barnehagen. Det er hennes tur, svarer han. Hverdagene er som for travle
unge kolleger og småbarnsfedre flest.

– Men det jeg driver med faglig er jo smalfilm. Jeg er utrolig heldig som fant noen som
trodde på prosjektet og ga meg handlingsrom, sier han med adresse til Norges teknisk-
naturvitenskapelige universitet og sine veiledere Linn Okkenhaug Getz og Irene Hetlevik.

Lytt til dem som er blitt friske
«Lytt til dem som er blitt friske» var overskriften på en kronikk i Aftenposten i september.
Henrik Vogt var forfatter sammen med 45 medlemmer i Recovery Norge, et nettverk for
pasienter som har blitt friske av såkalt medisinsk uforklarte, ofte kalt funksjonelle, lidelser.
Kronisk utmattelse er den mest kjente av dem. Inngangsbilletten til Recovery Norge er
pasienterfaring. Siktemålet med nettverket er å bidra til håp og forståelse i en situasjon der
det spres mye mørke og teorier om at man er rammet av kroppslige defekter. Henrik Vogt er
nettverkets initiativtager og en som altså er blitt frisk.

Han har en fortid i rockeband. 14 år gammel oppdaget han for alvor hardrockbandet AC/DC
og kjøpte fortløpende samtlige utgivelser. I låten Thunderstruck synger AC/DC «thunder,
thunder, thunder, thunder/I was caught/in the middle of a railroad track». Henrik Vogt vet
hvordan det er. Han var i en kortere periode i starten av 20-årene innesperret i en øresus
som holdt på å drive ham fra forstanden.

– Øresusen kom samtidig med at jeg sluttet på medisin første gang, i en veldig stresset
periode. Det hendte iblant at jeg gikk med ørepropper ute blant folk, noe som ikke er
uvanlig hos dem som sliter med dette. Man tenker at man må beskytte ørene. Jeg sluttet å
høre på musikk, en av mine største gleder. Hele tiden tenkte jeg «Er lyden der nå?», «Er den
lyden fra oppvaskmaskinen eller fra øret mitt?». Jeg fikk katastrofetanker. Perfeksjonisten i
meg sa at «du kan jo ikke leve et liv med en uperfekt kropp». Det høres latterlig ut, men det
opplevdes klaustrofobisk. Heldigvis havnet jeg ikke hos en øre-nese-hals-spesialist som i
verste fall ville ha lenket meg til forståelsen av meg selv som en pasient med en skade på
øret.

– Så ble du frisk?

– Jeg kan fortsatt høre lyden. Men den har ikke samme betydning. Alle mennesker har lyd i
ørene. Hvordan jeg ble frisk? På telefonkatalogens Gule sider lette jeg opp «tinnitus». Da jeg
fant et navn på min egen adresse, lurte jeg på om jeg var blitt psykotisk. Men den eneste som
drev med dette, Atle Rønning Arnesen, bodde faktisk i etasjen under meg. Jeg tuslet ned i
tøflene og traff et klokt menneske. Én samtale var nok. Han avdramatiserte problemet, og så
sa han: «Begynn for Guds skyld å høre på musikk igjen!». Det handler grunnleggende om å
få hjernen til å endre fokus og snu en ond sirkel av frykt og økende symptomfokus.
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– Hvorfor skal friske pasienter organisere seg?

– Pasienter sitter på en forståelse som er viktig. Den er kimen til god forskning. Pasienter
forsvinner gjerne fra radaren når de blir friske, de vil bare leve livet sitt i fred. Dessuten blir
de utsatt for sanksjoner, til dels sjikane, fra dem som fortsatt er syke. Slik blir det en
gigantisk blind flekk i pasientengasjementet. Både forskere og helsepolitiske
beslutningstagere får et skjevt bilde av tilstandene dette handler om. De syke setter
dagsorden for hva som skal forskes på og hvilke tiltak som skal få støtte.

– Hvilke reaksjoner har nettverket møtt i det medisinske fagmiljøet og hos myndighetene?

– Veldig få. Kanskje vi ikke passer så godt inn. Jeg blir veldig provosert av folk – både kolleger
og pasienter – som aktivt mistror oss. Først blir disse pasientene fortalt at de er innbilt syke.
Deretter blir de fortalt at de er innbilt friske. Å gi syke mennesker berettiget håp må vel være
god samfunnsmedisin.

Samtalens tynne tråd
Henrik Vogt er en stormsvale, fuglen som både varsler og tåler uvær. Allerede i 2007 skrev
han i A-magasinet om Stemningsepidemien, den eksponentielle veksten i diagnosen bipolar
lidelse. I 2008 laget han reportasjen Rebecca Rileys usannsynlige død om treåringen,
diagnostisert med AD/HD og bipolar lidelse, som ble medisinert i hjel i USA i 2006. «Å ta
stilling til sin tid krever omsorg for uttrykket», skriver Anders Johansen, sosialantropolog
og professor i medie- og kulturhistorie. Henrik Vogt uttrykker seg fortløpende, i et format
som gjør det vanskelige begripelig. Han er i dagspressen, på sosiale medier, i vitenskapelige
fora og på sin innholdsrike blogg.

– Jeg er kanskje ikke den legen de roper først på når noen er påkjørt. Hvis jeg ikke er den
eneste da, legger han til og ler.

– Men legeløftet innebærer å hjelpe når man kan, med det man har. Man må ta
utgangspunkt i seg selv.
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