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Torkil Feerg (f. 1969) er frilanslege.

«Dette ma du skrive en artikkel om, dette er sjeldne greier», sa kirurgen pa onsdagsvisitten.
Jeg var nyoperert og hadde akkurat vert igjennom en leererik opplevelse.

Det startet sgndagen i forveien. Pa kvelden tok jeg armhevinger. En vane jeg innferte etter a
ha oppdaget at jeg burde forbedre min egen helsetilstand og ikke bare pasientenes. Jeg tok
sa mange jeg klarte, rullet meg utmattet rundt pa gulvet og krabbet bort til sofaen. Minutter
etterpa merket jeg magesmerter og trykkembhet i epigastriet. Mystisk. Jeg mintes mantraet
fra medisinstudiet: Hprer du hovtramp i skogen, tenk hest og ikke sebra. Jeg begynte pa
egen anamnese og gjettet pa gastroenteritt.

Jeg har fartet som frilanslege i 18 ar rundt omkring i landet og trives godt med det. Daglig
magter jeg 30-40 mennesker i alle aldre og fasonger med medisinske gater som md lgses i
raskt tempo. Men min egen gatefulle magesmerte var jeg ikke forberedt pa.

Utover natten merket jeg at dette ikke gikk spesielt bra. Det var umulig & sove med
smertene. Med stor lettelse leverte jeg fra meg vakttelefonen og sa frem til a bli frisk i lgpet
av fridagen. Men Paracet ble til Paralgin Forte. Magen virket a ha lagt pa seg de 12 kiloene jeg
trimmet bort dret i forveien. Jeg var fortsatt kraftig palpasjonsgm i epigastriet, horte
tarmlyder, men uten luftavgang eller avfgring. I tillegg var jeg lett slippgm nede pa hgyre
side. Jeg var aldri blitt operert i magen, sa ileus avskrev jeg raskt. Magesdr eller dyspepsi
hadde jeg aldri hatt. Jeg ble ikke noe klokere og skjgnte at det var greit med en «second
opinionn.

Slukeret kreket jeg meg til kontoret og banket pa dgren til vaktlegen. Han kjente pa magen,
antydet appendisitt, og jeg fikk innleggelsesskrivet i handen.

[ fergekgen sto drosjen med motoren i gang og ristet umerkelig, men nok til at smertene
nermest eksploderte. Pa fergeturen svartnet det for gynene, og jeg matte legge meg i
sjokkleie med bena opp mot frontruten. At jeg bratt kom pa muligheten for at det var
blgdende ulcus, hjalp ikke pa blodtrykket. Jeg hvisket spakt og ba sjafgren ringe 113, slik at
ambulansen kunne meote oss pa kaia.

Med lavt blodtrykk, hgy puls og ndl i armen «blalyset» vi til mottagelsen. Det var underlig &
bli rullet pa bare gjennom akuttinngangen der jeg selv hadde sendt hundrevis av pasienter.
Smertene tiltok for hver lege som palperte for a l@se magemysteriet. Etter hvert ble
smertene sa ekstreme at jeg ble innvilget intravengs ketobemidon (Ketorax). Fra
sykepleieren satte sproyten, og til han fikk spurt «hvordan kjennes det nd», var jeg smertefri.
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Men gjennom natten matte jeg stadig plinge pa sykepleier for d fa mer.

Pa morgenvisitten kom en hyggelig, men alvorlig assistentlege. Den gode nyheten var at
rgntgenbildet viste ileus. Den litt usikre nyheten var at jeg ikke burde ha det uten tidligere
bukoperasjon. Jeg skjgnte straks hvorfor hun var sa alvorlig. Tumor var sannsynlig arsak.
Hun nevnte dette, og jeg nikket, innforstdtt med alvoret. Fra d veere frisk som en fisk sto jeg i
fare for 4 fa en dpdsdom pa CT-bildet. Jeg drakk kontrastvaesken med en viss bismak.

Heldigvis var det gode nyheter: «Det er ingen kreftsvulst. Men vi ser heller ikke drsaken til
tarmslyngen. Uansett ma du opereresy, sa kirurgen. Det var tirsdag formiddag, og hun sa jeg
hadde fgrste prioritet. Epigastriesmertene skyldtes en kraftig distendert ventrikkel.

Jeg forbannet sjarmen med tarmen mens jeg kastet opp grenn galle utover hele sengen. Jeg
folte meg elendig og skjgnte etter hvert grunnen: afebril og hvilepuls pa over 100.
Dehydrering. Jeg tryglet sykepleierne om vaske. Klokken pd veggen sneglet seg frem, mens
darligere pasienter stadig dukket opp i operasjonskegen.

Omsider, mer enn to dggn etter at smertene startet, ble jeg trillet til operasjonsstuen.
Operasjonssykepleierne virket betryggende profesjonelle. Anestesilegen skannet med
ultralyd, konstaterte masse ventrikkelvaeske ogla inn sonde. Tross en travel vakt virket
heldigvis kirurgen konsentrert og vaken. Jeg telte til ti og vdknet fredfull pa postoperativ
avdeling.

Kikkhullsoperasjonen varte i 30 minutter. Tarmen hadde kilt seg inn i et hull i omentet og
trengte bare a dyttes tilbake. Slikt hadde den erfarne kirurgen aldri sett eller hgrt omien
jomfruelig buk. Han utelukket ikke at armhevingene utlgste tarmslyngen. Jeg fortalte om
den forestdende seilturen over Stillehavet, opptil 3 0ooo km unna nermeste gy. Ville jeg
overlevd det? Nei. Kan jeg jobbe om to dager? Ja, det er bra med bevegelse for a fd tarmene i

gangigjen.
Fem dggn etter symptomstart var jeg pa legevakten igjen, denne gangen pd riktig side av
stetoskopet. A kjenne sykdom og dramatikk pa kroppen gir nye perspektiver. Som Per

Fugelli sa: «<Sykdom er leerdom.» Selv legevakten kan bli syk, og hovtramp i vestlandsskogen
kan veere sebra.
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