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Legevaktlege med magesmerter

PERSONLIGE OPPLEVELSER

TORKIL  FÆRØ
E-post: torkil@kairosworks.no
Torkil Færø (f. 1969) er frilanslege.

«Dette må du skrive en artikkel om, dette er sjeldne greier», sa kirurgen på onsdagsvisitten.
Jeg var nyoperert og hadde akkurat vært igjennom en lærerik opplevelse.

Det startet søndagen i forveien. På kvelden tok jeg armhevinger. En vane jeg innførte etter å
ha oppdaget at jeg burde forbedre min egen helsetilstand og ikke bare pasientenes. Jeg tok
så mange jeg klarte, rullet meg utmattet rundt på gulvet og krabbet bort til sofaen. Minutter
etterpå merket jeg magesmerter og trykkømhet i epigastriet. Mystisk. Jeg mintes mantraet
fra medisinstudiet: Hører du hovtramp i skogen, tenk hest og ikke sebra. Jeg begynte på
egen anamnese og gjettet på gastroenteritt.

Jeg har fartet som frilanslege i 18 år rundt omkring i landet og trives godt med det. Daglig
møter jeg 30–40 mennesker i alle aldre og fasonger med medisinske gåter som må løses i
raskt tempo. Men min egen gåtefulle magesmerte var jeg ikke forberedt på.

Utover natten merket jeg at dette ikke gikk spesielt bra. Det var umulig å sove med
smertene. Med stor lettelse leverte jeg fra meg vakttelefonen og så frem til å bli frisk i løpet
av fridagen. Men Paracet ble til Paralgin Forte. Magen virket å ha lagt på seg de 12 kiloene jeg
trimmet bort året i forveien. Jeg var fortsatt kraftig palpasjonsøm i epigastriet, hørte
tarmlyder, men uten luftavgang eller avføring. I tillegg var jeg lett slippøm nede på høyre
side. Jeg var aldri blitt operert i magen, så ileus avskrev jeg raskt. Magesår eller dyspepsi
hadde jeg aldri hatt. Jeg ble ikke noe klokere og skjønte at det var greit med en «second
opinion».

Slukøret kreket jeg meg til kontoret og banket på døren til vaktlegen. Han kjente på magen,
antydet appendisitt, og jeg fikk innleggelsesskrivet i hånden.

I fergekøen sto drosjen med motoren i gang og ristet umerkelig, men nok til at smertene
nærmest eksploderte. På fergeturen svartnet det for øynene, og jeg måtte legge meg i
sjokkleie med bena opp mot frontruten. At jeg brått kom på muligheten for at det var
blødende ulcus, hjalp ikke på blodtrykket. Jeg hvisket spakt og ba sjåføren ringe 113, slik at
ambulansen kunne møte oss på kaia.

Med lavt blodtrykk, høy puls og nål i armen «blålyset» vi til mottagelsen. Det var underlig å
bli rullet på båre gjennom akuttinngangen der jeg selv hadde sendt hundrevis av pasienter.
Smertene tiltok for hver lege som palperte for å løse magemysteriet. Etter hvert ble
smertene så ekstreme at jeg ble innvilget intravenøs ketobemidon (Ketorax). Fra
sykepleieren satte sprøyten, og til han fikk spurt «hvordan kjennes det nå», var jeg smertefri.
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Men gjennom natten måtte jeg stadig plinge på sykepleier for å få mer.

På morgenvisitten kom en hyggelig, men alvorlig assistentlege. Den gode nyheten var at
røntgenbildet viste ileus. Den litt usikre nyheten var at jeg ikke burde ha det uten tidligere
bukoperasjon. Jeg skjønte straks hvorfor hun var så alvorlig. Tumor var sannsynlig årsak.
Hun nevnte dette, og jeg nikket, innforstått med alvoret. Fra å være frisk som en fisk sto jeg i
fare for å få en dødsdom på CT-bildet. Jeg drakk kontrastvæsken med en viss bismak.

Heldigvis var det gode nyheter: «Det er ingen kreftsvulst. Men vi ser heller ikke årsaken til
tarmslyngen. Uansett må du opereres», sa kirurgen. Det var tirsdag formiddag, og hun sa jeg
hadde første prioritet. Epigastriesmertene skyldtes en kraftig distendert ventrikkel.

Jeg forbannet sjarmen med tarmen mens jeg kastet opp grønn galle utover hele sengen. Jeg
følte meg elendig og skjønte etter hvert grunnen: afebril og hvilepuls på over 100.
Dehydrering. Jeg tryglet sykepleierne om væske. Klokken på veggen sneglet seg frem, mens
dårligere pasienter stadig dukket opp i operasjonskøen.

Omsider, mer enn to døgn etter at smertene startet, ble jeg trillet til operasjonsstuen.
Operasjonssykepleierne virket betryggende profesjonelle. Anestesilegen skannet med
ultralyd, konstaterte masse ventrikkelvæske og la inn sonde. Tross en travel vakt virket
heldigvis kirurgen konsentrert og våken. Jeg telte til ti og våknet fredfull på postoperativ
avdeling.

Kikkhullsoperasjonen varte i 30 minutter. Tarmen hadde kilt seg inn i et hull i omentet og
trengte bare å dyttes tilbake. Slikt hadde den erfarne kirurgen aldri sett eller hørt om i en
jomfruelig buk. Han utelukket ikke at armhevingene utløste tarmslyngen. Jeg fortalte om
den forestående seilturen over Stillehavet, opptil 3 000 km unna nærmeste øy. Ville jeg
overlevd det? Nei. Kan jeg jobbe om to dager? Ja, det er bra med bevegelse for å få tarmene i
gang igjen.

Fem døgn etter symptomstart var jeg på legevakten igjen, denne gangen på riktig side av
stetoskopet. Å kjenne sykdom og dramatikk på kroppen gir nye perspektiver. Som Per
Fugelli sa: «Sykdom er lærdom.» Selv legevakten kan bli syk, og hovtramp i vestlandsskogen
kan være sebra.

Publisert: 19. februar 2018. Tidsskr Nor Legeforen. DOI: 10.4045/tidsskr.17.0874
© Tidsskrift for Den norske legeforening 2020. Lastet ned fra tidsskriftet.no


