
Tanker i natten | Tidsskrift for Den norske legeforening

Tanker i natten

LEGELIVET

ALEXANDER  WAHL
E-post: alexanderwahl32@gmail.com
Alexander Wahl (f. 1963) er veileder og spesialist i allmennmedisin og arbeider ved Kurbadet
legesenter. Han er også redaktør for primærhelsetjenesten i Helsebiblioteket.

Har du ligget våken en natt og bekymret deg over en pasient eller to? Jeg har ingen
statistikk på det, men du er neppe alene.

Foto: Privat

Kl 0424 En urolig drøm vekker meg, jeg ligger i halvsøvne og kjenner tyngden av min egen
kropp sammen med tyngden av ansvar. Pasient nummer én som nesten ble kvalt av sin
samboer, møtte ikke opp på konsultasjonen som vi hadde avtalt. Pasient nummer to, med
hjertesvikt og ødemer opp til lårene, ville ikke legges inn. Til tross for farlig lavt blodtrykk
fikk hun forsiktige doser vanndrivende – jeg håper det går bra. Folk dør, faktisk. De fleste
etter et langt liv, men noen dør i livets vår – stjerner lyser hvite.

Noen stjerneløse netter myldrer det på med usikkerhet. Det er en ære å motta pasientens
tillit, men også en tyngsel når livet i realiteten er et usikkert prosjekt – kanskje aller mest
hvis noen nær deg er alvorlig syk – eller når noen i din omgangskrets dør. Det er vanskelig å
forsone seg med døden. Det er hardt, men uomgjengelig.

Av og til møter vi døende som har forsonet seg med utgangen på livet. En fred og en direkte
ærlighet står og ser på deg. Slike møter gjør at du må gå i deg selv. Tanker om egen helse,
egen kropp i livets spinnende hjul blander seg inn. Hvordan går det nå med egenomsorgen?
Er den i riktig balanse?

Om den siste tid sa Marcus Aurelius: «Beveg deg så gjennom denne lille lommen av tid i
harmoni med naturen og avslutt reisen din i tilfredshet, akkurat som en oliven faller av
greinen når den er moden og velsigner naturen som skapte den og takker treet som lot den
gro.»

Kl 0525 er det fortsatt mørkt, men perspektivet utvider seg. Jeg er blitt til et vi, et oss. Flere
leger ligger i sine senger med sine nattanker, sine svarte perler som binder oss sammen til
et kjede av omsorg og medfølelse for menneskene som berører oss. Det er en vakker tanke at
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vi utgjør et fellesskap. Og med de daglige påminnelsene om visse pasienters elendighet og
vår felles absolutte endelighet gir det oss kraft til å glede oss over det vi har. Gravlunden er
der, men vi er her – levende – med rikelig anledning til å observere det som vokser, og se det
som er vakkert.

Og hva er det som er vakkert i legegjerningen? Å hjelpe andre er et nobelt prosjekt, det gir
øyeblikkelig tilfredsstillelse og grunnleggende ro i sin meningsfylde. Legen kan møte et
menneske for første gang og oppleve at pasienten åpner seg, forteller hemmeligheter,
forteller ærlig om eksistensielle ting. «Nå kaster jeg bort tiden din», kan de si i skam over
egen utilstrekkelighet. «Nei», kan vi protestere. «Det du har fortalt er viktig, du har vært
modig og vist meg tillit, og takk for det.» Det finnes så mange andre yrker fulle av fraser og
skuespill – vi slipper overfladisk ørkenvandring og repeterende automatismer hvis vi tør og
tar oss tid til samtalen. Men selvfølgelig skal vi ikke gjøre det hele tiden, vi må prioritere de
mest trengende og noenlunde holde tiden.

Kl 0626 ringer vekkerklokken. Dagen begynner, og jeg føler meg litt lemster og søvnfattig.
Men timeboken er full, så jeg står opp på autopilot. Etter frokost og en god kopp kaffe står
solen opp i midt indre. Jeg bestemmer meg for å være frisk og ved friskt mot. I dag skal jeg
konsentrere meg om å være til stede så mye som jeg kan.

Mange av de legene som lå våkne i natt, skal i dag dra forsiktig i et barneøre for å kikke inn
mot et trommeskinn som spent tar imot sang og musikk og er fremtid, de skal lytte på et
hjerte som slår helt av seg selv i livets store kretsløp, de skal holde et hode i sine hender,
som dikteren sier, men i tillegg snurre svimmelheten ut av livene deres, halleluja – det er så
gøy med Epleys manøver. Og så skal de huske på å få noen til å le.

Ha en god dag på jobben.
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