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Marte Syvertsen er lege i spesialisering og doktorgradsstipendiat ved Nevrologisk avdeling i
Drammen.

Fastlegen min er fantastisk. Hun har et skjelett som heter Charlotte og en rod sykkel med
blomsterkasse foran og bak. «Syklemeldingy, star det pa skiltet.

Fastlegen min kjgrer bil med rosa gassballonger ut avvinduet, og hun star i en dker sammen
med laboratoriedama, med armene lgftet hgyt over hodet. Aksene nar dem til nesetippen,
og det ser gud hjelpe meg ut som om de er nakne bak der. Det var for de reiste til Bahamas
for 4 svgmme med griser. Na fables det om at det bor settes ut gris pd Himsjg, et populaert
skogstjern og barndommens gamle badeplass. I den samme skogen har noen spikret opp et
gateskilt ved en sti. Den stien heter «Bedringens vei» na. Jeg er sikker pa at det er hun som
har gjort det.

Fastlegen min er Fugelli-elev og ber meg blase i bagatellene. Det er mye god folkehelse i
sant. Pa kontoret hennes kan du grate. Hun har Kleenex pa bordet og deren lukket. Hvis du
er altfor sngrrete slipper hun deg ut bakveien, sd behgver du ikke d ga gjennom
venterommet hvor det sitter bade gamle og nye naboer. Fastlegen ser pa meg pa en mdte
som far meg til a tro at alt jeg sier er viktig. Hun legger hendene i fanget og lener seg
fremover. Det haster ikke. Jeg kaster ikke bort tiden hennes. Kanskje tar det ikke sa fryktelig
lang tid heller.

Jeg far ikke resept av fastlegen min, ikke sykmelding heller. Det vil jeg ikke ha. Folk skal bli
sett og hert. Vi blir tutet grene fulle av det. Men hva betyr det egentlig, dette a bli mett og
lyttet til, forstatt og trodd? Det betyr lettelse, det kjenner jeg nar jeg gar ut bakveien. Vi har
ingen enkle lgsninger, men det er ikke sa viktig akkurat nd. Det er lettere, uansett.

I noen kulturer finnes det fremdeles rester av respekt for eldre mennesker. Hos oss har vi
kanskje glemt at det finnes folk som har gjort det fgr, veert der for, som kan gi oss rad eller
en hdnd d holde i pa veien. Sytti ar med levd liv rommer ngdvendigvis mer erfaring og
kunnskap enn tjueto. Noen gar sa langt at de kaller det visdom. Derfor tenker jeg at
fastlegene ma veere blant de aller klokeste menneskene vi har. De rommer ikke bare én, men
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1324 livserfaringer, eller sd mange det er plass til pa listen. Og ikke bare det, men de kjenner
oldemora og tanta og svigermora og dattera ogsa. Bestefaren min var felemaker,
landskapsmaler, mobelsnekker og grennsakshandler. Han hadde en skrue lgs. Det vet nok
fastlegen min. Hun er fantastisk, og det er hver enkelt fastlege som lener seg fremover og
lytter, tar frem Kleenex-boksen, tegner et smilefjes pa en plasterlapp, sier «jeg tror deg og jeg
forstar deg, i meg har du en stettespiller.» Nar alt annet flyter og stormer, da er fastlegen
nettopp det; fast. Gud bevare oss hver og en hvis de ikke orker det mer.

For vi kommer bare til dem nar vi skal klage, og de hgrer ingenting fra oss nar vi har det bra,
ndr det virker. Da forsvinner vi bare og kommer ikke tilbake. Det er et godt tegn, tenker
fastlegene. Det kommer nye fortvilede mennesker i stedet. Vi andre holder pa med vart, og
det er mye, det. Derfor har jeg lyst til & si: Det gar bra nd, fastlegen min. Du skal ha takk. Det
hadde veert artig med gris pa Himsjg.
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