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BERIT NICOLAYSEN

E-post: bnicolaysen@gmail.com
Berit Nicolaysen er sosiolog. Hun er datter av Frants Nicolaysen, som er forfatter av brevene.

Dette er utdrag fra brev min far Frants Nicolaysen skrev til min mor Liv midt pa 19oo-tallet,
da han hadde tuberkulose og var innlagt pa sykehus sammenhengende i fem ar.

Frants 1a pd sykehus fra 1949 til 1953, de fire siste arene pa Kysthospitalet i Tromsg. Han var 31
ar, og jeg 2 ar, da han ble syk. Min far kom fra Jakobsbakken i Sulitjelma, et lite
gruvesamfunn i heyfjellet i Fauske kommune, der jeg bodde med min mor. A reise til
Tromsg var tungvint og dyrt. Hun besgkte ham to ganger og jeg én. Brevene ble det som
bandt oss sammen. Ndr de kom, leste min mor deler hoyt for meg. Slik ble jeg kjent med
faren min.

7. september 1951

Morn! Jeg er nettopp ferdig med morgentoilettet, nybarbert og stelt og fgler meg da godt
opplagt til & ta fatt. Det er sa trivelig nu & vikne om morgenen da jeg etter vasken blir s&
godt humer til 4 gjgre noe. Pd rom 1 var det et skral og skrik sa det var bare a dra puten
fortest mulig over hodet igjen.

30. mars 1952

Det var sd koselig 4 lese ditt siste brev. Takk for at du har sa god tro. Det hjelper ogsa meg.
Har blitt valgt til formann i pasientforeningen og har dermed fatt endel 4 sta i med. Det gar
mye tid til dette arbeidet, men det er jeg glad for. Far komme i kontakt med nye ting som
gjor at dagene ikke blir fullt sa grde.

20. april 1952

Kjeereste Liv, om syv dager har du bursdag! Atter en gang, og solen vandrer fortsatt over de
samme fjell. Jeg rett og slett lengter meg hjem til deg. Orker ikke tenke pa drene.

30.juli1g952

Det ble sa uendelig tomt etter deg. Dagene ble lange da jeg ikke hadde deg a vente pa nar
klokken nermet seg 4. En hel vinter har jeg ligget og ventet pa at sommeren skulle komme,
plutselig er den der - noen kjeere dager - og sa er det hele over, men dog med fornyet styrke
og mot til a hold ut. Ja, det skal veere visst at det hjelper meg kolossalt at du kommer hit.
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7.november 1952

Du har nu gdtt 4 ar uten mann. Gdr slikt virkelig an og er det rett? Jeg har stilt meg det
spgrsmdlet mange ganger. Hvis du fant en mann som du kunne like, er det sd rett av meg a
forlange at du skal vente og vente? Det gar rundt som karusellen. Min lengsel etter deg er
sterkest, og kveler min fornuftige tanke som sa gjerne vil ditt beste. Og nu ligger jeg som for,
venter som du - bare venter.

Her pd huset driver vi nu pa med litt av hvert. I vart styre har vi behandlet den nye
trygdeordningen, den sdkalte folketrygden. Mitt brev til Stortinget, med styrets tilslutning,
gikk sterkt inn for dette. Ellers har vi fatt i oppdrag d arrangere en reportasje herfra pa
julaften med direkte sending over norsk rikskringkasting.

Det er mane hver kveld na. Den skinner og skinner. Snart er det jul ogsa. Det er visst en eller
annen som har sagt at d forsake er veien til & bli lykkelig. Kan det stemme?

16. desember 1952

Det er ikke det at jeg far sta opp med det aller forste, men idag kan jeg for forste gang skrive
og gi gode nyheter. Desto mer hyggelig er det at det ble til en julehelg, da en liksom trenger
den enda mer enn vanlig. Selv er jeg sa glad at det er vanskelig a forklare. Men pa en slik
forunderlig mate. Idag ble jeg hentet. Det er klart, at ndr man ligger sa lenge og det ikke
skjer nevneverdig framgang er det vanskelig for legen d vite hva han skal svare - eller fortelle
pasienten hvordan stillingen er. Dette har veert grunnen til at jeg ikke har villet spurt. Med
meg selv har jeg visst hvordan det var. Underforstdtt har bade legen og jeg lest hverandres
tanker etter hver kontroll. Det har ikke veert ngdvendig med noen spgrsmal. Idag
undersgkte han forst sdret og forspkte a stikke for 4 underspke om det var noen kanal. Selv
med en tynn nal kom han ikke inn. «Dette ser meget bra ut». Selve saret vil gro fort nar bare
det gror innvendig fra! Og det beste av alt. For forste gang siden jeg kom inn er prgvene fra
ryggen minus!! Og dette er jo betingelsen for at skaden i det hele tatt skal bli leget. Ogsa
prgven fra lungen var minus. Tenk hvor det letter a vite at det nu kan skje at vi fir komme
sammen igjen. Hele tiden har jeg ligget og ventet pa denne stunden, og nu er den kommet.
Jeg greide ikke vente til i kveld med & skrive, men gjor det nu, selv om her vrimler av
vaskekjerringer mellom bord og senger.
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Det var meningen at jeg skulle si noen ord i kringkastingen julaften og dette har jeg ikke
hatt noen lyst til, men nu tror jeg at det ma proves likevel. Om det blir slik, kan jeg jo ikke
snakke til noen bestemt, men jeg skal tenke pa at det er deg jeg snakker til. Da tror jeg det
gar lettere enn om tankene mine skal ga til store byer, fine folk og slikt. Og nu gnsker jeg
dere en riktig god jul. Ja det gjgr jeg med et mye lettere hjerte enn noe ar for.

16. januar 1953

Skitt, jeg sier det. Det utrolige har hendt: Jeg har fatt spesialseng! Til d begynne med var jeg
bestemt pa d holde dette hemmelig, da jeg var redd for at du kunne bli lei og utdlmodigav a
vente sa lenge for jeg fikk opp. Ja tenk nu ligger jeg i spesialseng og skal sta opp. Er det ikke
rart? Nu har jeg ikke rede pa hvor lenge jeg ma sta, men det far bli som det vil. Noen star i
1mnd, andre har stitt opp til g og 10 mnd.

For noen dager siden var jeg oppe hos overlegen og da slengte han ut en bemerkning om at
jeg skulle fa begynne 4 std, men jeg torde ikke d spgrre om hva han sa. Trodde ikke mine
egne grer. Sa kom han da pa visitt idag mens vi spiste. Sist kom turen til meg. Han kikket pa
kurven. Hjertet begynte a banke! Ble det seng? Konfererte litt med sgster om ryggen, sa pa
den mens jeg la pa maven. Han gikk tilbake til kurven. Sd sa han det. «Vi far finne en annen
seng til han!» Det surret i grene mine; annen seng; spesialseng; annen seng; spesialseng.
Fremdeles ld jeg pa maven da han hadde skrevet det pa kurven og gikk forbi pa tur ut. Da sa
han lett henslengt: «De far skifte over i en annen seng!» «Takk for det!» Dermed gikk han ut
deren og klappsalvene braket lgs, som de pleier gjore ved slike begivenheter pa stuen. Og sd
var i grunnen 1. akt over.

For en vidunderlig fplelse det var 4 fa bli lettet opp. Akkurat som a bli leftet fra noe dypt og
merkt og opp i lyset. Ja slik virket det faktisk.
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27.mai 1953

I dag sa overlegen pa visitten at han skulle slippe meg opp!! Allikevel kan det bety at jeg ma
ligge 1 mnd, slikt vet en aldri. Ndr jeg ikke har spurt fgr er det fordi jeg vil ikke mase om 4 fa
sta opp.

Sa har jeg fatt spersmal fra Korrespondanseskolen i anledning et kurs jeg har avsluttet (Saers
godt) om 4 fa bruke mine uttalelser til sine offentlige brosjyrer og de ville i sd tilfelle gjerne
ha et bilde. Om det jeg har sagt kan veere til stimulanse for andre som ligger, skal de gjerne
fa lov, men bilde har jeg ikke lyst a fa satt inn. Ikke har jeg noen heller.

Kysthospitalet pd Tromsg, overlaegen, 10. juni 1953

Frants ble operert i gir, og operasjonen gikk helt fint. Den var ganske kortvarig, 1 time og

10 min. Det var nemlig ikke sd meget med ham. Meningen var at han ikke skulle opereres,
men for ikke a risikere at han kanskje senere ville fa et opphold her igjen, fant overlegen det
best a operere. Temp. var 37,5 i morges, og det er ingenting etter en operasjon.

Tromsg Tuberkulosehjem, et av flere tuberkulosesykehus i fylket i den perioden. Foto: Mittet &
Co/Nasjonalbiblioteket.no

16. juni 1953

Janu er det gjort. Sa fort tiden gdr. Det var nesten en opplevelse a bli operert. Forresten den
husker jeg jo ikke, men bedgvelsen, og fgr jeg sovnet inn. Da oversgster er borte matte jeg
eterbedeves. Lystgassen er det bare hun som kan gi. Det kom litt mye til 8 begynne med inn
i munnen som jeg ikke greide d svelge unna og da var det vondt; eller rettere sagt vemmelig.
Men siden gikk det sd veldig lett & puste. Akkurat som alt sammen bare skulle veere en stor
apning for luften. Jeg pustet dypt inn. Sd sa sgster «Bind hendene. Nu ma du sove
Nicolaysenny.

Alt ble stille, sa kom det for meg en stor sal hvor alt klang sa stille og hult. Hgrte overlegens
tgrre stemme. Sa var det noen som kneppet pa en maskin om og om igjen. Sa om en stund
husker jeg spsteren tittet pa meg. Hun satt som en mumie med to uttrykkslgse glassgyne og
stirret pd meg. Det var bare gynene som vistes for bindet foran munnen gikk helt opp. En
trott slepende stemme sa: «Er jeg ferdig, spster Else?» «Nu ma du sove. Pust riktig godt.»
Antagelig har jeg fatt litt mer eter da. Kl 12.30 vaknet jeg pa enerommet. Da var jeg litt uvel
etter all eteren. Men lite vondt har jeg hatt og temp. var 38.2 dagen etter. Ellers var den helt
normal allerede pa fredag. Idag skal jeg kjores pa rom 1igjen. Det har vaert en deilig uke her.
Stille og fredelig. Jeg har ikke hatt pd radioen en gang.

25. september 1953

Takk bade for denne og forrige tikrona. Som takk for det kvitterer jeg med: spesialseng!
Siste dag for overlegen reiste til Oslo fikk jeg den. Liv, det kjentes underlig! Skal jeg virkelig
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fa begynne a leve igjen?

Man kan se for seg at Frants Nicolaysen bodde pd et rom som ligner dette. Bildet er tatt i 1952 pd
Ringvdl sanatorium i Trendelag. Foto: Sverresborg Trgndelag Folkemuseum

18. november 1953

Om jeg bare hadde vert dikter! Da kunne jeg bedre latt deg fa veere delaktig i den
opplevelsen det er & bli fodt pa ny, og det om mulig med litt mer forstand enn forrige gang.

Verden apner en ny dgr for hver dag, inn til det nye, som bare i dremme har veert en vag
anelse. Det begynte med forste visittdagen etter overlegens hjemkomst da det for meg
historiske, lenge ventede gyeblikk kom: «Da han skulle bla gjennom kurvene, klemme pa
maven og legger, og sa vende tilbake til kurvene, bomme tre - 3 - ganger pa redblyanten,
som var lett synlig, fgr han traff, legge ansiktet i de rette folder, mens det som vanlig under
slike seremonier var helt stille pa stuen, mens han utfgrer sine bestemte, rytmiske
bevegelser som etterlater seg en lang red pil loddrett pa kurven». Der satt endelig pilen.
Hjertet hoppet og danset i allverdens utakt under disse endelgse sekunder og jeg matte
anstrenge meg for at ikke hjertet skulle hoppe av sporet. Likevel kjente jeg som sa ofte for
under situasjoner med hardt press en usedvanlig ro og kald resignasjon. Hvor kommer
denne iskalde roen fra som har hjulpet meg sa mange ganger? Det er meg en gdte. Dette
hendte den 16. november kl 1130. Og da vi enda til var to som fikk pil den dagen, to
spesialseng og fire maveleie, braket en jubel l¢s som aldri ville ta slutt. Til kvelds hadde vi
polsefest.

Og hvordan skal jeg sa fa til & fortelle om alle de inntrykkene som trengte pd, langt mer ta
dem i den rette rekkefplge? Nei, forresten, jeg tror ikke det var spgrsmal om tur. Antagelig
trengte alt pa fra alle vinkler. Tenk bare pa for en fplelse det var a fd std og vaske seg med
iskaldt rennende vann i ansiktet! Det var det fgrste jeg gjorde. Sd kom turen til buksene, ja
underbuksene ogsd, stramper og sko. G4, helt fri! Hvor en ville etter som tungen la seg. Ja,
det eiendommeligste var likevel a sitte pa klosettet. Der satt NN [anonymisert av
redaksjonen] og jeg pa hvert sitt og undret oss over den verden vi sd plutselig var kommet
inn i. Og sd sitter vi til bords og spiser pent, med kniv og gaffel. Aldri har jeg oppfert meg sa
pent ved spisebordet for, og vi er enige om at aldri har noen av oss vert sa heflige for! Tenk,
sitte og spise! [ dag var jeg ute pa marken og da kjente jeg det knase i stein under skoene.
Herlig folelse som minte om gode gamle turer.

Jeg far ikke sove om kvelden. Sa mye stremmer pd, og det verker sd irriterende sgtt i
leggmusklene. Nede pd sengegavlen henger buksene. Nar jeg vil kan jeg slenge beina utfor
sengkanten og hoppe i dem. Ga - og veere fri. De som ikke har provd, vet ikke hva frihet er.
Det er den storste og kjereste drift i mennesket, sann bort i mot iallfall. Sa ligger jeg og
koser meg og tenker: «Skal jeg sta opp na? Nei, jeg ligger en stund til! Na star jeg opp!»
Vaske seg, barbere seg, fd pa seg rene, nye kleer. Livet er deilig! Alle fplelser greier jeg enda
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ikke registrere fra hverandre. Men jeg ma ta med at bare det a sitte og skrive er et vidunder.

Jeg er utrolig sprek etter omstendighetene. I gir kveld gikk NN og jeg rundt og hilste pa
pasientene pa stuene. Kaffen putret, og vi serverte. Vi ngt hvert minutt. Vi solte oss i glansen
av a veere dagens midtpunkt. Det er alle pa sin forste rundtur. I dag var det min tur. Hvor
mange hadde ikke jeg veert med a gratulere? Vi fortalte om vare nye inntrykk og nye verden.
Pa en stue angrer jeg i dag pa det. En eldre dame som har ligget 7-8 ar har liten sjanse a fd
komme ut. Hun har et utrolig humer, men jeg tenkte i natt pd at ble ikke hun litt stille da
jeg fortalte? Jeg tror jeg angrer pd det. Pa hjemveien kjgrte vi med «trikken» som kate
guttunger opp og ned flere ganger. Vi kniste og lo som man gjor i den alderen.

Liv, kjere du, kanskje har jeg ringt ndr du far dette. Veer snill & gjem dette brevet, sd jeg
engang far se og oppleve dette pa nytt. Na gar posten og lev vel du og Berit.

En mdned etter at dette brevet ble skrevet kom Frants med Hurtigruten til Bode midt pa
natten. Liv sto pa kaia. De vandret arm i arm i desemberkulden til morgenen kom. Sa dro de
hjem til Sulitjelma der jeg ventet pd dem. Han ble helt frisk, og vi fikk nesten 30 gode ar
sammen fgr Frants dede i 1982, 64 ar gammel.
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