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«A well» er ifølge ordboken både en bølge, en kilde, en brønn og en beholder i bunnen av et
rom, en bygning, et skip. Ordet bør her forstås så vel konkret som symbolsk og metaforisk
og assosieres med både medisinsk historie og vitenskapsteori som sosialpolitikk. Fra en dyp
kilde kan det springe liv, vekst og helse – men også sykdom, nød og død.
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Den amerikanske legen Nadine Burke Harris har skrevet en bok med tittelen The Deepest
Well (1). Undertittelen Healing the Long-Term Effects of Childhood Adversity tyder på at
forfatteren har valgt ordet i betydningen «kilde til sykdom og nød». Vond og vanskelig
barndomserfaring er nettopp en kilde eller brønn som sykdom kan springe ut av, noe bred
forskning har påvist.

I essayets ånd vil jeg nå ta leseren med på en reise. Den vil berøre steder som kan kalles
faglige utsiktspunkter, steder som tillater oversikt eller innsikt i denne viten som er blitt
skapt gjennom de siste tre årtier. Reisen gjengir i en viss forstand min egen faglige
dannelsesreise i et voksende kunnskapsfelt som jeg selv også har bidratt til. Reisen kommer
til å slutte i San Francisco, der Nadine Bruke Harris bor og arbeider. Men den begynner i
London.
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Navnet John Snow forbindes med en grunnleggende medisinskfaglig erkjennelse som
varslet slutten av et teoretisk rammeverk, et paradigme, en faglig tro, et episteme. For
mange leger vil det være kjent hva kollega Snow gjorde: Han skaffet empirisk belegg for at
en brønn i London var en kilde til en fryktelig epidemi og massedød. I 1854 gjorde han noe
så tilsynelatende vanvittig som å insistere på at en brønn, vannkilden til folk i en hel bydel,
skulle stenges. Snow delte ikke majoritetens tro på at sykdom var luftbåren, men antok at
utbruddet av kolera i en sentral del av London skyldtes forurensning av drikkevannet fra
vannposten. Å få fjernet pumpens håndtak var det som skulle til for at epidemien stagnerte
og dødstallene sank. Som kollegene Lister og Semmelweiss og andre etter dem hadde Snow
gjort noe spesielt: Han gransket et folkehelseproblem gjennom en annen linse enn alle
andre, utenfor samtidens autoritative og vedtatte forståelsesramme.

Å bruke en annen teori, andre briller enn de tradisjonelle som bekrefter det som tas for gitt,
kalles i vitenskapen «å innta en kritisk posisjon». Dette er en helt vesentlig akademisk
øvelse. Akademikere blir faktisk betalt for å være kritiske, for å parafrasere sosialpsykolog
Tor-Johan Ekeland. Denne øvelsen foranlediges gjerne av at man ikke får ting til å stemme,
av klare logiske brister eller av åpenbare paradokser. I et erkjennelsesteoretisk perspektiv er
slike paradokser data som ber om en annen fortolkningsramme.

Ukjente sammenhenger
Reisen går videre fra vår engelske kollega Snow til vår amerikanske kollega Vincent J. Felitti,
indremedisiner og professor ved University of California San Diego. I midten av 1980-årene
undret Felitti seg over et paradoks som handlet om at de mest suksessfulle deltagerne i et
program for vektreduksjon ved hans avdeling for preventiv medisin ikke kom til den avtalte
oppfølgingen. Undringen førte til det ikke helt akademiske spørsmålet «What the hell is
going on here?» (Felitti, personlig meddelelse). Han tok en litt uvanlig beslutning om å
invitere nettopp disse personene til en åpen samtale om deres grunner til å forlate et
medisinsk hjelpetiltak som de selv opprinnelig hadde bedt om.

Det som ble omtalt i disse én-til-én-samtalene var forhistorien for vektøkningen. Jo flere
historier Felitti fikk høre, desto tydeligere ble det for ham at disse personene hadde for mye
å bære på, i biografisk forstand. Å ha lidd overlast i barndommen og under oppveksten
fremsto som en klar fellesnevner og kilde. Felitti skjønte at han måtte overprøve dette
anekdotiske materialet empirisk. Sammen med kardiolog og epidemiolog Robert Anda
igangsatte han i 1993 en studie om mulige sammenhenger mellom belastninger i
barndom/oppvekst og sykdom i voksenlivet.

Resultatene ble publisert høsten 1998 (2). Som den første i verden viste studien at misbruk,
mishandling, vanskjøtsel og en oppvekst i voldelige, kaotiske og dysfunksjonelle familier
var assosiert med en høy sannsynlighet for de viktigste risikofaktorene for de hyppigste
dødsårsakene blant voksne i dagens USA, i tillegg til problemer med mellommenneskelige
relasjoner, arbeidslivet og rusmiddelbruk (2). Det helt nye ved funnene var at alle de
alvorlige somatiske sykdommene i voksenbefolkningen sto i et dose-respons-forhold til
hvor mye skadelig belastning (adversity) en person hadde opplevd tidlig i livet. The Adverse
Childhood Experience Study (ACE-Study) ble en ny linse mot tidligere uerkjente eller
undervurderte sykdomskilder. Funnene tydet på en dyp brønn for uhelse i befolkningen.

Fra at til hvordan
Mens man i San Diego skaffet empiri for at belastning i barndommen var assosiert med
sykdom som voksen, arbeidet flere forskergrupper andre steder med hvordan. Hvordan
skulle man forstå at et subjektivt mentalt fenomen, erfaring, kunne bli opphav til objektivt
påvisbar somatisk sykdom? Spørsmålet ble som oftest formulert slik: «How does adversity
get under the skin?» (3).
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Derved er vi ved University of Ohio i Cincinnati, der endokrinologene Ronald Glaser og
Janice Kiecolt-Glaser med sine kolleger omtrent på samme tid begynte å utforske
virkningen av stress på immunsystemet. De påviste at ulike former for kortvarig belastning
(eksamen) og langvarig belastning (pleie av nære pårørende med Alzheimers sykdom)
reduserte den forventede immunresponsen – målbare mengder antistoffer – på vanlige
doser med kjente vaksiner hos friske, frivillige personer. Konklusjonen var at sterk
belastning svekker den cellulære immuniteten mot infeksjoner (4, 5). Det genererte
spørsmålet om også de hormonelle aspektene av immunsystemet ble affisert. Dette kunne
påvises i en rekke studier som bekreftet at langvarig overbelastning var assosiert med
inflammasjon (6).

I New York arbeidet en gruppe rundt nevroendokrinologen Bruce McEwen med å utvikle en
modell som kunne favne den voksende empirien for sammenhengen mellom langvarig
stress og forstyrrelser i sentralnervesystemet, hormonsystemet og immunsystemet. Høsten
1998, da Felitti og Anda publiserte funnene fra studien, skrev Bruce McEwen en
banebrytende artikkel i New England Journal of Medicine (7). Der fremmet han modellen kalt
«allostatic overload» som forklarte hvordan langvarig høy aktivitet i den såkalte stressaksen
fra hypothalamus via hypofysen til binyrebarken forstyrrer reguleringen av alle viktige,
livsbevarende funksjoner i kroppen (8). Det var det patofysiologiske utgangspunktet for å
forstå fenomenet multimorbiditet (9) og det var en inngang til å forstå den påviste
skjevfordelingen av sykdom i enhver befolkning, de såkalte sosiale gradienter (the
pathophysiology of social disadvantage) (10).
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På den andre siden av det amerikanske kontinentet, i San Francisco, samarbeidet
nobelprisvinner i cellebiologi Elizabeth Blackburn med psykologen Elissa Epel om å vise
hvordan langvarig omsorg for kronisk syke barn påvirket de friske, unge mødrene ved å
skade telomerene, tuppene på kromosomene. Cellealdringen akselerer, noe som
representerer et sentralt angrep på mødrenes helse (11).

Et nytt kart blir til
Den hittil beskrevne reisen og dens ulike refleksjonssteder samstemmer med et kart av et
variert terreng i betydning ulike fag og mange disipliner. Terrenget omfattet klassisk
epidemiologi, kliniske fag som psykologi og nevrologi, basalfag som immunologi,
endokrinologi, cellebiologi, genetikk – og etter hvert også epigenetikk – og nevroradiologi,
bevissthetsforskning og mye mer. Fagene leverte kunnskapsbiter til et stadig mer detaljert
og skarpere bilde som avtegnet biografiens virkning på menneskekroppens biologi (12).
Men bitene satte seg ikke sammen av seg selv, selv om de nevnte fagfeltene stadig fant mer
sammen på grunn av en stigende innsikt i faggrensenes historisk betingede vilkårlighet.
Disse grensene begynte å krakelere, og gradvis vokste erkjennelsen frem at psykiske og
fysiske traumer kunne igangsette de samme kroppslige fenomenene: kronisk smerte,
nedsatt immunologisk respons mot mikrober og avvikende celler, økt
inflammasjonsaktivitet, forstyrrelse av glukose-, lipid- og mineralhusholdningen,
forstyrrelser i ulike autonome prosesser med økt hvilepuls, blodtrykk og muskelspenning,
dårlig søvn og fordøyelse. Her avtegnet det seg en utfordring til biomedisinens tradisjonelle
forståelse av kausalitet (13).

Aktuell bok: Nadine Burke Harris. The deepest well. Healing the long-term effects of childhood
adversity. Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 2018.
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Å samle slike kunnskapsbiter og se dem gradvis forme et radikalt nytt kart som faktisk
samstemmer bedre med den kliniske virkeligheten i medisinfaget, særlig i
allmennmedisinen, kan bli en lidenskap. Jeg vedkjenner meg denne. Jeg kjenner gleden og
lettelsen når enda en piksel passer helt inn i en «hvit flekk» på kartet hvor all sannsynlighet
tilsa at det måtte komme nye funn, før eller siden, som føyer seg inn i en forståelse av
langvarig belastning som en sykdomskilde.

«Nettopp» er ordet som faller naturlig i et slikt øyeblikk. Et slikt «nettopp» ble fremkalt av
gruppen rundt hjerneforsker Martin Teicher på Harvard University i Boston som la frem en
oversikt over alle studier av sammenhengen mellom belastninger i barndommen og
endringer i hjernens strukturer, funksjoner og nettverksarbeid (14). Samlet sett
dokumenterer disse studiene hvordan vond og vanskelig erfaring blir bokstavelig
innskrevet i kroppens fysiologi, godt i samsvar med når og hvordan belastningene hendte.
Teichers gruppe mener funnene krever radikal refleksjon: Har psykiatrisk epidemiologi
muligens tolket de påviste strukturelle og funksjonelle avvikene – virkningen av
integritetskrenkelser – som om disse var årsaken til mentale lidelser?

Reisen til kunnskapsproduserende steder fører oss også innom New Zealand og forskerne
bak The Dunedin Study, en prospektiv følgestudie av et representativt utvalg nyfødte fra
1972/73-kullet (15). Denne kohorten er blitt fulgt med undersøkelser i 3, 5, 7, 9, 11, 15, 18, 21, 26,
32 og 38 års alder, og fortsatt er 95 % i oppfølgingsgruppen etter 40 år. Forskerne definerte
innledningsvis og ved treårsundersøkelsen begrepet «risikobarndom», kjennetegnet av lav
sosioøkonomisk status i oppvekstfamilien, volds- og misbrukserfaring, lav IQ og dårlig
selvkontroll. Funnene hos treåringene viste seg å forutsi med lav til moderat nøyaktighet
hvem av disse barna som ville havne i ulike høyrisikogrupper som voksne. De fire kriteriene
for risikobarndom forutsa til sammen svært godt hvem som ville være i en «multippel
høykostnadsgruppe» som voksne. En firedel av kohorten sto for 66 % av kohortens totale
velferdsutgifter som voksne. Denne firedelen røykte 54 % av kohortens sigaretter, sto for
40 % av overvekten, fylte 57 % av sykehussengene, brukte 78 % av alle reseptene og ble dømt
for 81 % av alle lovbrudd. Nesten alle velferdspengene som gikk til hele kohorten, samlet seg
hos 30 % av denne.

Nadine Burke Harris
Med disse tallene som en del av samlingen ender reisefortellingen i San Francisco hos
kollega Nadine Burke Harris som like lidenskapelig som jeg samler visse kunnskapspiksler.
Også hun tok utgangspunkt i klinisk erfaring, i hennes tilfelle fra møter med barn i en
praksis i en deprivert bydel, Bayview Hunters Point. Hun var fortvilet over at terrenget,
hennes faglige legehverdag, ikke stemte med kartet, det vil si lærebøkene hun hadde
studert i mange år. Da hun ble kjent med publikasjonene til Felitti og medarbeidere (2),
visste hun at hun hadde fått øye på en dyp kilde til menneskelig nød og sykdom. Med denne
studien som utgangspunkt begynte hun å søke kunnskapen som fører fra å vite at til å
skjønne hvordan. Fra dypere forståelse kan vi komme videre til riktigere behandling.

Nadine Burke Harris’ egen fortelling om denne erkjennelsesveien begynner med gutten
Diego som var liten for alderen, men ellers virket frisk, veltilpasset og livlig, og med Kayla
som hadde astmaanfall som ikke lot seg medisinere (1). Harris begynte å lure da Diegos mor
fortalte at han sluttet å vokse etter at han ble seksuelt misbrukt av en barnevakt. Og da
Kaylas mor, på spørsmål om anfallene fulgte et mønster, svarte: «Well, her asthma does
seem to get worse whenever her dad punches a hole in the wall. Do you think that could be
related?», så hun en sammenheng.

Harris skriver sakprosa i en ledig og engasjerende stil om hvor forløsende det var for henne
å finne et kart (teoretisk rammeverk) som passet til hennes terreng (klinisk praksis blant
ressursfattige barnefamilier). Boken begynner med en fortelling om en 43 år gammel mann
som uten en eneste kjent risikofaktor får et hjerneslag. Boken slutter med opplysningen om
at denne mannen er forfatterens bror Evan som – slik hun selv og broren Louis, er vokst opp
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med en mor med diagnosen schizofreni. Louis ble diagnostisert med schizofreni da han var
17 år. Da han var 19 år, bare forsvant han en dag. Harris skriver om hvordan hennes egen
biografi har påvirket hennes valg som voksen: «Louis is what brought me to Bayview
Hunters Point.»
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