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Du har hele tiden visst om det. En eller annen fortalte om det pa studiet. «Du vil komme til &
feilbehandle en pasient», hadde han sagt, «<som lege er det umulig ad unnga». Om det var en i
etikkundervisningen, eller om det var en eller annen som med alvorlig mine gste fra sine
mange ar som kliniker, kan du ikke huske. Det du kan huske er hvor alvorlige alle
medstudentene dine virket. Dere satt der og nikket, alle sammen. «<Hva mener du med
‘umulig a unnga’?» hadde en spurt. Du kan ikke huske hva som ble svart. Det er sa lenge
siden og var sd overfladisk teoretisk. Dersom dette skulle forberede dere pa fglelsen av
gjore en alvorlig feil, sa var det like nyttig som a vise fram en gdelagt sykkelhjelm og tro at
du med det forberedte en syklist pd et stygt fall.

Nar du star midt i det, blir alle prektige idealer du trodde du etterlevde, kastet pa baten.
«Dette kan ikke veere min feil!» var kanskje blant de fprste tankene du fikk? Sa, etter at du
innsd at det utenkelige faktisk hadde skjedd, kom neste tanke: «Er det ikke andre som
egentlig har skylden?» Hvor banal er ikke den tanken? Ansvarsfraskrivelse kalles det. Slik
som man kanskje tenkte som barn. «Det var ikke meg. Jeg vet ikke helt hvem det var, men
ikke meg!»

Men det var deg. Din feil. Bare din. Du pr@ver a spise lunsj som vanlig. Du ma jo det, men
maten blir til en spyttblandet, seig masse i munnen din som er umulig a svelge og som
smaker som besk jord. Som om feilen du har gjort er maten i munnen din. Klumpen som
tungen din kaver med, ma du til slutt bare spytte ut. Meningslgsheten som verker i deg kan
du ikke bli kvitt s lett. Kontraster kjemper om din oppmerksomhet. Sinne star mot skam.
Haplgshet mot pragmatisme. Som to avstetende poler pa en magnet tvunget til a sta kloss
inntil hverandre, er spenningen du fgler pa som en fysisk, nesten magisk ekkel og
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uforstdelig kraft. Det blir tungt a leve midt i disse kontrastene. Tvunget til a vaere lege og
familieperson i et landskap som er sa uoversiktlig at navigering er poenglgst. Du ser ingen
stjerner  styre etter. Du er alene mot naturkreftene. A ta opp kampen blir som & prgve 4 snu
vinden.

Primum non nocere. Fremfor alt ikke skade. Du har brutt et av de viktigste etiske
prinsippene i medisinen. Alle kreftene dine gar med til 4 holde en slags maske, men til sist
ser du ikke poenget i 4 prgve mer. Det du innerst inne har tenkt om deg selv, helt siden du
var ferdig pa legestudiet - «Jeg er ikke stor nok til & baere alt dette ansvaret» - det ma vel alle
se na? Du er avslgrt. Alle som gar deg etter i sommene vil se at du bare har lurt folk. Lurt alle
-alltid. Bare flaks at ingenting alvorlig har skjedd. Fer na. Pusten din fyller ikke lenger
lungene dine. Som a sakte kveles. Tanker du ikke visste bodde i deg, kommer fram fra de
morkeste krokene. Du kaver med dem om natten, og du tenker hvor lett - hvor uutholdelig
lett - det hadde veert ikke & gjore feilen. Hvordan det kunne vere like sannsynlig som at det
faktisk skjedde. Bare tilfeldig at det vippet denne veien. Feil vei. I stedet for a finne trgst i
dette, er tanken med pa 4 dra deg enda lenger under. For kanskje vil alle valg i fortsettelsen
ogsd veere feil? Hvorfor skulle de ikke det? A argumentere mot vil vaere like poenglgst som &
prove a stoppe tidevannet.

Kanskje det er slik du ma tenke for  tdle dette? «Det var goy sd lenge det varte. Legeyrket er
nok ikke for meg». Det ma vaere forbeholdt de som evner & ha oversikten hele tiden. De som
hele tiden har orden pa alt. Klare avtaler og ingenting som henger i Igse luften. Alt signert
inn og sjekket ut. Hvordan ellers overleve? Hvordan ellers holde pasientene trygge?
Hvordan ellers puste, spise, sove, leve?

Midt i gdet horer du én si: «Jeg har ogsd gjort en feil». Min feil, tenker du, er langt mer
alvorlig enn din. «Nei. Jeg tror ikke det.» Min skam er som din skam. Ditt landskap er mitt.
La meg navigere etter deg, s kan du navigere etter meg. Sammen kan vi klare det. Sammen
vil vi klare det. Sammen er vi sterke. Sammen er vi mer enn summen av hver enkelt, mer
robuste og mer til stede for de som sgker var hjelp i en tid der det er livsfarlig d fple seg
alene.

Deter lerdom i 4 feile. Om du ter a dele. Et kollegialt hav av forstaelse vil kanskje til og med
kunne snu tidevannet?
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