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Victoria Schei er fjerdeårs medisinstudent ved Universitetet i Bergen.

Journalopptaket fremstår blåøyd og godartet som et uunnværlig verktøy for å håndtere
kunnskap om pasienten. Det er imidlertid også et ritual som gjør det mulig å se bort fra det
ved sykdommen som er det vanskeligste for legen og det viktigste for pasienten.
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Jeg er i desentralisert praksis på et hyggelig lokalsykehus på slutten av fjerde studieår.
Undervisningen er god. Vi får mye mer ansvar i denne praksisperioden. Det er som det må
være - neste sommer har vi lisens. Tjenestekortet krever seks epikriser, gipsing, suturering,
rektaleksplorasjon, kateterisering – rekken er lang av ferdigheter jeg har et famlende
forhold til. Men viktigst av alt er den hellige Innkomstjournalen, denne seremonien rundt
de vakre ordene anamnese og status praesens, en epokegjørende halvtime som tar
studenten fra preklinikk til klinikk, fra lekmann til hvitfrakk. Innkomstjournalen, som har
blitt høytidelig forelest utallige ganger på studiet, men som vi knapt har praktisert når vi nå
er kommet til slutten av fjerde studieår.

Enhver foreleser har sin egen måte å utføre en innkomstjournal på. Anamnesen kan brytes
ned, og spørsmålene spisses til perfeksjon. Mantraet Du skal aldri sitte i sengen til pasienten når
du kjenner på magen dundrer ut fra høyttaleranlegget i det kalde grønne auditoriet på
Haukeland. Det er uprofesjonelt å tre inn i pasientens sone, forkynner en selvsikker
gastroenterolog. I kollegaens forelesning uken etter lyser teksten Legen skal sitte i sengen på
pasientens høyre side mot oss i mørkeblått.

Pasienten vil kunne komme til å bryte inn med sine lange historier og sentimentale
følelsesutbrudd, men du lærer å avbryte dem på riktig tidspunkt

«Simsalabim, dere innvies herved i den kliniske verden med det perfekte medisinske
verktøy – Innkomstjournalen! – som på rekordtid gir deg og etterfølgende kolleger et
helhetlig inntrykk av organstatus, aktuell problemstilling og hvor dårlig pasienten er.
Pasienten vil kunne komme til å bryte inn med sine lange historier og sentimentale
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følelsesutbrudd, men du lærer å avbryte dem på riktig tidspunkt. Innkomstjournalen er din
sjanse til å briljere på indremedisinsk morgenmøte og vise de andre legene hvor grundig du
er. Dere studenter, den yngre garde, skal drilles i å forhøre, inspisere, palpere, perkutere,
auskultere, eksplorere, imponere. Dere skal bli mestere i innkomstjournal –
innkomstjournal på samlebånd!»

Vi tar imot syke mennesker i mottaksavdelingen basert på et skjema hvor vi lyser dem i
øynene og spør om allergier og avføringens konsistens. Jeg spør ikke om hvordan 55 år
gamle Oscar og konen Anita har det etter at Oscar fikk diagnosen tykktarmskreft med
spredning til lever og lunger for to uker siden. Jeg henter Oscar og Anita på venterommet,
smiler til redde øyne. De virker lettet over at det endelig er deres tur. Jeg småprater mens jeg
fører dem inn på undersøkelsesrommet, sier at de kan sette seg i de to røde stolene, at jeg
skal ta opp «innkomstjournal». Vet de hva innkomstjournal er? Jeg vifter bort mitt eget
spørsmål. Som klinisk lærling med fem elektive pasienter på venterommet er det bare å
sette i gang og slavisk følge skjemaet i håp om å få gjort en kjapp, grundig innkomst, så jeg
får min signatur. At Anita er på gråten, gjør meg brydd.

Jeg er hjelpeløs her, men jeg kan iallfall spørre ham om endret kraft på urinstrålen og om
han har egne tenner

Oscar svarer nølende at han er bedriftsleder i et håndverkerfirma, at huset hans er på to
etasjer, det er ingen opphopning av hjertesykdom i familien, nei. Han gløtter bort på konen.
Jeg tvinger Oscars fokus over på skjemaet mitt igjen – «og var det i 2012 du fikk operert
menisken? Fint. Står du på noen medisiner?» Jeg registrerer at Oscar og Anita prøver å
avbryte meg. «Kommer jeg til å få utlagt tarm?» spør han. «Du, det vet jeg ikke, det må du
spørre kirurgen om dagen før du skal opereres». «Vil operasjonen gjøre vondt?» Jeg vet ikke.
Han ser ned og trekker pusten. «Hvor lenge kan jeg leve med denne kreften?» spør han. Jeg
er hjelpeløs her, men jeg kan iallfall spørre ham om endret kraft på urinstrålen, om han har
egne tenner og dunke ham over nyrelosjene. Etter boken er det det eneste jeg skal gjøre i
denne situasjonen for å være flink lege. Det er ikke et eget punkt i innkomstjournalen å
anerkjenne at Oscar har fått et tøft budskap. Det står ingenting om å stoppe opp et øyeblikk,
se Oscar i øynene, legge en hånd på skulderen og si «Det høres tøft ut».

Vi som tar opp innkomstjournal på elektive pasienter som Oscar, er første instans. Vi
representerer altså helsevesenet – som jo er her for å hjelpe. Men vær så god ta av deg på
overkroppen, du som nettopp har fått en dødsdom. La meg regne ut hvor mange pakkeår du
har røykt og beskrive din sfinktertonus. Velkommen til sykehuset, til en dag proppet full av
spørsmål, røntgen, stikk, palpasjoner, stetoskoper, venting, venting, venting og turnusleger
som ikke vil snakke om at du er syk. Svaret på røntgen og hemoglobinverdien din betyr
ingenting når du er borte, men la oss ikke snakke om det. Bekymringene dine, de får du ta et
annet sted. Spør kirurgen, og hvis det blir for mye … psykiatritilsyn kanskje? Det er mye
viktigere å finne lyskepulsen din. At du skal dø, vil vi ikke forholde oss til akkurat nå, vi vil
bare ha ryggen fri.
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