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Ikke alt kan planlegges. Noen ganger md man improvisere.

Foto: privat

Dajegvar i distriktsturnus, bodde jeg i en smdby i nabokommunen. Derfor matte jeg
overnatte pd kontoret ndr jeg hadde helgevakt. En madrass la pa gulvet, og jeg rigget meg til
med en pute og et teppe ndr kveldsbesgkene var unnagjort. Det knirket i bygget, og leiet var
medium hardt, sa det tok tid fer hvilepulsen innhentet meg. Men etter langt om lenge
sovnet jeg endelig, dremmelgst og tungt.

Sgvnen ble brutalt spjeeret av et ubgnnherlig skrik fra vaktmobilen. Volumet var satt pa
maks, sd ingen levende sjel skulle unnga a vakne nar plikten kallet. Jeg famlet etter lysbryter
og svarknapp pa telefonen, kjente meg nummen, hjerneded og elendig - nd som jeg endelig
hadde sovnet. «Jo, dette er vakthavenden, sa jeg fortumlet. Stemmen lgd ngytral og flat, det
var lite varme i den. Turnuslegen var gnsket i sykebesok til spnnen i huset-han var sd darlig
-var laki halsen og hadde vondt i hodet.

Hvor mye skal man diskutere med en engstelig far klokken 02 om nattenien
jordbrukskommune? Ikke sa mye. Jeg fikk veibeskrivelse og skrev ned pa en lapp
stedsangivelser og krysspunkter. Jeg snublet ut i bilen, fglte at det hastet. Men sykebesgket
var helti utkanten av distriktet, over en times kjoring pa merke veier. Og veiene delte seg
uten skilt, og tvilen og hastverket slet meg ut. Mgrket omsluttet meg. Skyene stengte for
madnen, skogen sto tett og frontlysene strevde for d finne hvor veien slynget seg. En skygge
beveget seg pa hgyre side, stampet i jorden. Det var et middels stort troll. «Du kommer for
sent!», ulte han. «Det er din feil !», skralte huldra skjeerende pa venstre side. Jeg hadde faktisk
kjort feil og matte ringe opp pa ny for d fa guiding. Bonden skulle henge opp en rgd bgtte pa
postkassen som et tegn. En red bette som blinkende rgdlys, tenkte jeg.

Jeg var ikke hgy i hatten da jeg kom fram. Utrykningen hadde tatt en drgy lang tid. I bilen
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snudde jeg meg etter doktorkofferten ... som ikke var der, den var gjenglemt pa kontoret.
Jeg skrek ut en forbannelse over meg selv, turnustjenesten og Vestlandets faenskap.
Skammen skyllet over meg som en flodbglge. Hva gjor jeg na? Drar tilbake pa labyrintiske
veier i en evighet? Nei, det var for langt og for slitsomt. Jeg orket det ikke.

I bilen snudde jeg meg etter doktorkofferten ... som ikke var der

Med en usikker dirrende finger presset jeg pd ringeknappen. Her kommer doktor’n, lissom.
Men jeg ble overraskende takknemlig tatt imot. Faren beklaget seg over den nattlige
forstyrrelsen og geleidet meg inn pa kjokkenet, satte fram et glass med saft og kjaerlighet.
Der satt den bleke syke. Jeg tok en god anamnese med hele familien til stede. Fikk meg ikke
til & si noe om min forglemmelse, og det gjorde ikke den kliniske undersgkelsen enklere. Jeg
ba om en skje og en lykt. Skjeen kom pa bordet, og moren kom med en svar rod fjgslykt. Jeg
veide den i handen, hevet den mot ansiktet til gutten og sa: «Kan du si AAA». Skjeen var
spatel, og bak lykten bulte noen svere mandler fram. Han var lyssky, og det var sannelig jeg
ogsa. Lykta lyste rund baut - like mye pa doktoren som pa pasienten. Ansiktet mitt var lagt i
serigse folder som i en helt normal konsultasjon. Jeg lot lykten svinge og sd pa lysreflekser,
og deretter svingte jeg lykten i en stor bue og slo reflekser mot knesenen. En fjgslykt kan
brukes til s mangt. Jeg ble nesten oppstemt. Kjente sa pa lymfeknuter og la gret inn mot
brystkassen for auskultasjon. Det er noe ganske intimt over denne posituren, sta pa kne
med gret inntil en feberhet guttekropp. Jeg flyttet gret rundt omkring pa brystkassen. Lot
vaere a opprette blikkontakt med moren eller faren. Stengte ute alle tanker foreldrene matte
ha om opptrinnet foran dem og hapet at ingen ville smile, kremte eller le. Jeg lyttet etter
krepitasjoner og tenkte pa gamle dager, for stetoskopet var oppfunnet. Det var slik
gammeldoktoren hadde gjort det ... han lyttet uten barrierer - hud mot hud.

Lungelydene var heldigvis normale, mens hjertet fikk dunke for seg selv. Ett sted matte
grensen ga. Gutten var ganske syk, men var det virkelig grunn til innleggelse? Kanskje
kunne han ha vert hjemme med en penicillinkur den natten, men omdgmmemessig var jeg
fryktelig pd minussiden. Jeg nikket for meg selv og sa, uangripelig gammelklokt: «For a veere
pa den sikre siden er det nok best at det blir en tur til sykehuset, ja.»
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