&

Tidsskriftet

DEN NORSKE LEGEFORENING

Aveare lege og menneske i en
pandemi

PERSONLIGE OPPLEVELSER

ANONYM

Forfatteren gnsker a veere anonym, men vedkommendes identitet er kjent for redaksjonen.

Vi hadde levd med koronaviruset hengende over oss i nesten syv maneder. Vi hadde ikke
sett familie pa lenge. Vi hadde veert i begravelse til besteforeldre over skype. Vi hadde i over
et halvt ar veert konstant redde for & bli smittet og overfgre smitte til noen som ikke talte
det.

Lars Saabye Christensen skrev at krig er presens. At krig er natid. Pandemi, derimot, er
fortid. Det er 4 huske hvordan ting var fer. Et minne om alt det vanlige vi tok for gitt i
hverdagen. Det er d grave en tunnel og raskt innse at fjell og stein er hardt. Hardere enn vi
ante. Deter d innse at det ikke er noen som graver fra den andre siden. Vi merker nesten
ikke fremgang fra dag til dag. Kommer vi egentlig noen vei?

Jeg logget inn pa helsenorge.no og sjekket svaret. Hjertet sank i brystet og tok heisen raskt
og med tyngde ned i magen. Pdvist, stod det. Jeg sa bort pd samboeren min. «Jeg ma ringe
jobben med én gangy, sa jeg. Faen.

Jeg sa for meg visittene de siste dagene. Jeg sa meg selv stdende over sengen til pasientene,
smittebaerende med noe de kunne dg av. En ufrivillig trojansk hest inne pa sykehuset. Som
Erlend Loes Rakel fikk jeg lyst til 4 gd ut i hagen, apne luken og spasere rett ned i helvete.
Hvor mange hadde jeg smittet? Flere av pasientene mine télte jo ikke dette. Hvor mange
kom til 4 dg pa grunn av meg?

Folelsen av  ha feilet, av a ha mislyktes i den nasjonale dugnaden, var overveldende

Folelsen av d ha feilet, av 4 ha mislyktes i den nasjonale dugnaden, var overveldende. «<Men
du har ikke gjort noe galt.» Jeg s pa samboeren min. Ristet pd hodet, tdrene trillet. Nei, men
hadde jeg gjort alt jeg kunne for ikke & bli smittet? Folelsen av a ikke ha gjort nok, var
gjennomgripende.

Det nyttet ikke 4 argumentere eller rasjonalisere. Jeg satt jo her som et bevis pd min egen
utilstrekkelighet. Hver gang jeg forspkte a folge en noenlunde rasjonell tankerekke, ble jeg
avbrutt av min egen angst. Enten var jeg et ddrlig menneske og hadde tatt smitte med meg
utenfra. Eller sa var jeg en darlig lege og var blitt smittet pa jobb. Alle tankerekker endte
med dod og elendighet. Jeg klarte to oppegdende tanker for det kortsluttet. Alle kan bli
smittet — du har veert uheldig. Tenking utviklet seg til en ubarmhjertig gvelse i tresteg. Men
istedenfor a lande mykt i sanden, landet jeg i avgrunnen hver gang. Alle kan bli smittet - du
harveert uheldig ... men ingen andre har blitt smittet, s du ma ha veert uforsiktig. Uansvarlig.
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Uforsvarlig. Kanskje covid hadde gdelagt viktige synapser i hjernen?

Den boren er bare sa mye tyngre & beaere nar det plutselig er deg selv det gjelder

Jeg sov darlig og dromte om overskrifter: Pasient smittet av lege dade, stod det i VG, eller
Pargrende er rystet: Vi forventet at far var trygg pa sykehus.

Etter noen dager folte jeg meg mer samlet. Meldinger fra kollegaer lyste opp pa skjermen
min som sma lamper og viste vei tilbake til fornuft og rasjonelle tankerekker. Vi stdr fortsatt
midt inne i pandemitunnelen, og noen ma fortsette a grave. Noen md tenne lys her inne. Vi
vet ikke hvor lenge vi ma bli her.

«Denne risikoen, bade for a bli smittet og for a smitte andre mens du er pa jobb, er jo noe
alle helsearbeidere baerer pa», sa en kollega. Jeg var enig i det. Den bgren er bare sa mye
tyngre a baere nar det plutselig er deg selv det gjelder.

Publisert: 14. desember 2020. Tidsskr Nor Legeforen. DOI: 10.4045/tidsskr.20.0863
© Tidsskrift for Den norske legeforening 2020. Lastet ned fra tidsskriftet.no

Avare lege og menneske i en pandemi | Tidsskrift for Den norske legeforening



