
stemmer beskrev det umulige – «It is falling,
it is falling» – om og om igjen. «No, no, no.»

Det var ingen pasienter Uptown de første
timene og en kirurgs naive ønske om å bidra
med traumekirurgisk kompetanse førte meg
Downtown – per sykkel i en bilfri 5th Av-
enue til Manhattan Bridge hvor svart røyk
veltet frem fra en ikke lenger smilende Sky-
line utgjorde en dramatisk dødens kuliss. Vi-
dere kom jeg til avsperrede områder hvor
håndskrevne plakater med «Blood dona-
tions» og «volunteers needed» samlet hund-
revis av frivillige i en felles sjokkpreget
uvirkelighet. Men kirurgisk arbeidsledighet
og tomme, improviserte utendørs traume-
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New York 11. september 2001
Det var en sjelden vakker sensommermor-
gen hvor lav septembersol kastet myke, gav-
milde stråler over Manhattan Skyline.

Morgenmøtet sluttet tidlig. Tibake på mitt
kontor i 20. etasje på Mount Sinai Hospital,
98th Street Upper Manhattan fristet været og
utsikten til andre aktiviteter enn protokoll-
skriving for en kirurg med tre måneders
fartstid som Research Fellow – pasjonert
forelsket i og betatt av byen over alle byer.
Fra mitt vindu blunket Chrysler Building til
meg fra sine flørtende speilflater, og Empire
State tronet majestetisk med sitt mektige
tårnspyd som veiviser mot det ennå knallblå
luftrommet. I sør skimtet jeg parallellkontu-
rene av to stolte, rake tvillingbygninger.

Røyken som med ett brøt horisonten fra
området Downtown gav uvirkelige assosia-
sjoner – som en kunstners raseriutbrudd av

aggressive, gråsvarte malerstrøk mot et
knallblått lerret – som mørke, truende tor-
denskyer uten kjent opphav. Ryktet begynte
å surre på avdelingen: Et småfly ute av kurs?
En radio ble satt på. Klokken var 0850 og
første operasjon var påbegynt ved Minimal
Invasive Surgical Center. Ti minutter senere
var det full katastrofeberedskap og innstil-
ling av all elektiv kirurgi – 35 operasjons-
saler ble satt i beredskap for terrorens gru-
somme konsekvenser.

Medisinsk personell samlet seg nær kom-
mandosentralen hvor konturene av en ufatte-
lig terrorhandling ble trukket med CNNs pre-
sise, journalistiske linjer. Storskjermen av-
slørte den grufulle virkeligheten mens listen
på frivillige kolleger og sykepleiere stadig
fylte flere sider. I gatene utenfor samlet folk
seg rundt biler hvor emosjonelt ladede radio-
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slår meg. Fattigdommen viser seg så sterkt
når jeg sitter her ved siden av Sadeqa og hen-
nes søster. I tillegg til sin materielle fattig-
dom har de mistet mange av sine nærmeste
familiemedlemmer i krig og på grunn av
sykdom. Hvilken fremtid ser de to kvinnene
som sitter her ved siden av meg? Kan jeg
gjøre noe for å gi dem et håp? Svarene er
håpløst fraværende. Jeg håper de to kvinne-
ne ser et lys som jeg ikke fant den dagen i
Shamarq.

Skulle ønske vinteren ikke kom i år...
Vinteren er i anmarsj i det nordlige Afghani-
stan. Det er ikke uvanlig med strenge vintre.
Om det er vanskelig å takle tørre sommer-
måneder med temperaturer rundt �45 °C, er
det nok vanskeligere å overleve en vinter
med �20 °C rundt teltduken, lite varme klær
og ingen tilgang på mat. Hva kan bistands-
organisasjoner gjøre i denne konteksten?
Hva gjør Leger Uten Grenser? I flyktning-
leirene har organisasjonen fokusert på helse
i mobile klinikker. Vi driver helseopplys-
ning i leirene, vi har også vært inne og bygd
latriner, gravd brønner og delt ut såpe og re-
hydreringsvæske for å forsøke å bedre dyst-
re epidemiologiske data vedrørende diaré i
sommermånedene. Vi forsøker også å jobbe
sammen med andre bistandsorganisasjoner i
fordeling av ansvar for ulike støtteoppgaver
i leirene. Like før evakueringen samlet vi
oss, bistandsarbeiderne i Nordøst-Afghani-
stan. IOM (International Organisation of
Migration) var koordinator for reorganise-
ring av flyktningleirene i Kunduz. På møtet
var MSF, WHO, UNICEF, UNHCR, FO-
CUS, Swedish Committee of Afghanistan

og representanter for det offentlige helsesty-
ret. Vi planla en forholdsvis rask aksjon i
forhold til å dele ut tepper, vinterklær, bren-
sel og andre nytteartikler, bygge flere latri-
ner og brønner, dele ut mat (via WFP – Ver-
dens matvareprogram), sette opp hytter eller
telt som vil isolere mer mot vinteren enn de
laknene som er strekt ut nå og å planlegge et
bra helsetilbud (både preventivt, i form av
helseopplysning, vaksinering og svanger-
skapskontroller, og kurativt) for alle i leire-
ne, inklusive nykommerne som var ventet til
vinteren. Det er ikke alltid like lett å få ulike
hjelpeorganisasjoner ute i felten til å mar-
sjere i takt, men det virket som det skulle gå
relativt bra denne gangen. Alle så behovet
for rask aksjon. Vinteren er like rundt hjør-
net. I oktober skulle vi være ferdige og vin-
teren kunne komme, som den pleier å gjøre i
månedsskiftet oktober/november. Flyktnin-
gene i Shamarq og i de andre leirene i Nord-
Afghanistan, som huser ett par hundre tusen
flyktninger totalt, vil ikke stå imot vinteren
alle sammen. Det er en umulighet. Bor Sade-
qa og hennes søster fortsatt i Shamarq-leiren
neste gang en medarbeider fra Leger Uten
Grenser reiser dit? Slik situasjonen er nå,
ønsker jeg at vinteren ikke kommer i år ... 

Å være inne i Afghanistan med hjelpeor-
ganisasjoner gir en moralsk støtte til folket
generelt og til våre afghanske kolleger som
arbeider under vanskelige forhold. De vet at
vi er i hjemlandet deres og ser hva som fore-
går i en vanskelig hverdag, og de håper at vi
vil fortelle verden, når vi reiser hjem, om
hva som hender i Afghanistan og med det
afghanske folk. Da hjelpeorganisasjonene
trakk seg ut av Afghanistan, tok vi bort både

den konkrete støtten vi har gitt i form av hel-
seprogram, mat og medisiner og den moral-
ske støtten mange afghanere har sett i det at
vi har vært der.

Jeg hadde lyst å gi deg disse bildene du nå
har lest for å vise hvordan hverdagen og hel-
setilbudet kan fortone seg for afghanerne
som nå har fått verdens søkelys på seg. Af-
ghanistans befolkning har levd under vans-
kelige vilkår i mange år. Hjelpeorganisasjo-
ner har forsøkt å lette hverdagen på noen
områder. Når dette brevet skrives har ennå
ikke «verdens stormakt» foretatt «gjengjel-
delsesaksjoner» i Afghanistan. Vi sitter alle
og venter på hva som vil komme. Sivilbe-
folkningen i Afghanistan betaler en høy pris
allerede, i form av at hjelpeorganisasjonene
har trukket seg ut og at grensene mot nabo-
landene er stengt. 

Jeg besøkte en gang et land der en gam-
mel kone stod oppstilt utenfor en turistat-
traksjon. Konen hadde fire små fugler i et
lite, flettet bur. Hun bad om et beløp svaren-
de til fem norske kroner for å slippe en fugl
fri. Når du slapp fuglen fri, skulle du ønske
deg noe og dette ønsket ville bli oppfylt. Jeg
ville gitt en del mer enn fem kroner for å
møte damen igjen og for at hennes løfter
skulle holde. Jeg ville sluppet alle fire fugle-
ne fri – og ønsket for Afghanistan...

Elisabeth Wik
Leger Uten Grenser

Rådhusgaten 30A
0151 Oslo
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Tatt fra mitt kontor i 20. etasje, Mount Sinai Hospital. På bildet til høyre er tårnet borte. Alle bildene er tatt av forfatteren

Downtown New York
om ettermiddagen 11. september

mottak samt ubrukte operasjonssaler ved
verdens ledende traumesentre talte sitt tyde-
lige språk. Dette var katastrofen hvor den
rettsmedisinske kompetanse var mer etter-
spurt enn den kirurgiske.

En profesjonell frustrasjon over status
kun som vitne i rastløs arbeidsledig bered-
skap gled snart over til sjokk og vantro. Og

Bildet er tatt fra Manhattan Bridge
om ettermiddagen 11. september

til refleksjoner fremkalt av nærheten til tra-
gedien og sanseinntrykk som observatør til
en meningsløs katastrofe med ukjent utgang.

Rulleskøytende turister er nå tilbake i
Central Park og medienes oppmerksomhet
er i dag rettet mot verdensøkonomien. Rui-
nene skjuler fortsatt tusener av ofre hvor
DNA-test gir eneste identifisering – en foto-
grafisk dokumentasjon fra «ground zero’s»
brutale virkelighet vi så langt er blitt spart
for. Å være så nær katastrofen, å kjenne luk-
ten av brent gummi, olje, støv ligge som et
dødens teppe over hele Manhattan gjør at
virkeligheten kryper ubehagelig nær. En 
virkelighet med en snikende angst for kon-
sekvensen – et neste attentat, politiske føl-
ger?

Som nabo til slagmarkens ansikt med
sprikende bygninger, smadrede biler og sør-
gende mennesker er det umulig å glemme.
Parkene fylles med levende lys, blomster og
stille bønn. «Missing»-plakater tapetserer
vegger og stolper med bilder av festglade,
smilende ansikter: «Last seen on 104th 
floor», Mennesker i stille gråt klamrer seg
urealistisk til håpet uttrykt i tekstlinjer skre-
vet på bryllupsbilder: «Waiting for you» i
gjenskinnet fra lys, flagg og roser i Union 
Square.

Hverdagen er forsøkt hentet tilbake til
Mount Sinai Hospital. Et skjerpet vakthold
med kontroll av vesker og ID vedlikeholder
frykten for neste trekk for oss som ikke er
vant til terror annet enn i fjerne krigsreporta-
sjer. Livets tilfeldigheter og sårbarhet er blitt
så altfor åpenbar. Deadlines for abstract er
ikke lenger like viktig. 

Morgenen var vakker – den innbød til 
aktiviteter som kunne ført tragedien enda
nærmere.
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