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The first duty of every doctor 
is to be humane: medical ethics
a hundred years ago.
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In 1901 the Russian physician V.V. Veresajev
published his book Zapiski vratsja (A doctor’s
notes). A Norwegian translation was out the next
year. The book treats ethical problems in medi-
cine and is critical of several aspects of medical
practice. The article contains passages from the
book, with comments.

I 1901 gav den russiske legen V.V.
Veresajev ut boken Zapiski vratsja som
kom ut året etter i norsk oversettelse
under tittelen En Læges Bekjendelser.
Boken behandler en rekke etiske
spørsmål innen medisinen og retter et
kritisk lys på flere sider ved medisinsk
praksis. Artikkelen bringer sitater fra
boken og kommentarer til disse.

Filolog, lege og forfatter
For 100 år siden, i 1901, gav den russiske
legen Vikentij Vikentivitsj Veresajev
(1867–1945) ut boken Zapiski vratsja (En
leges opptegnelser) som føljetong i et tids-
skrift. Boken vakte stor oppsikt, også inter-
nasjonalt. En norsk oversettelse kom ut året
etter. Det er en bok på 311 sider i lite format
med tittelen En Læges Bekjendelser (1). 
Boken finnes på Nasjonalbiblioteket i Rana
(fig 1).

Boken handler om de anfektelser og sam-
vittighetskvaler forfatteren har hatt som me-
disinstudent og lege, om misforholdet mel-
lom medisinens idealer og den praksis som
drives i virkeligheten. Veresajev understre-
ker i forordet til førsteutgaven av boken at
han fremfor alt har lagt vekt på åpenhet og
sannhet. Han er klar over at han da kan kom-
me til å ødelegge det vakre bildet kolleger og
folk flest har av profesjonen. Derfor har han
som epigraf brukt en russisk oversettelse av
denne dialogen fra Ibsens Gengangere (2):

Pastor Manders. Er der ikke en røst i Deres
morshjerte som forbyr Dem å nedbryte De-
res sønns idealer?
Fru Alving. Ja men sannheten da?
Pastor Manders. Ja men idealene da?
Fru Alving. Å – idealer, idealer!

Veresajev (fig 2) ble født i 1867 i Tula, der
faren var lege (3). Byen ligger 15 mil sør for
Moskva. I 1884 begynte Veresajev å studere
ved det historisk-filosofiske fakultet ved
universitetet i St. Petersburg. Han avsluttet
studiene der i 1888, begynte deretter straks
på medisinstudiet ved universitetet i Derpt
(Tartu) i Estland og tok medisinsk embets-
eksamen i 1894. Han arbeidet som privat-
praktiserende lege noen år. Han ble avsatt
som sykehuslege og forvist fra St. Peters-

burg fordi han hadde deltatt i en radikal ung-
domsbevegelse. Etter at han var mobilisert
som lege i den russisk-japanske krig i
1904–05 drev han ingen legevirksomhet.
Veresajev fikk utgitt sine første noveller
allerede i studietiden og ble etter hvert for-
fatter på heltid. Hans egentlige etternavn var
Smidovitsj, men han brukte forfatterpseudo-
nymet Veresajev i hele sin litterære virk-
somhet. Han har en stor produksjon, og
mange av hans verker bygger på hans erfa-
ringer som lege. Han skrev realistiske skild-
ringer av de sosiale forhold på landsbygden.
Han sluttet seg til kretsen rundt Maksim
Gorkij, nærmet seg marxismen og støttet re-
volusjonen i 1917. Etter revolusjonen skrev
han et par romaner der han objektivt beskri-
ver den radikale intelligentsiaens problemer
med regimets terror og tvangskollektivise-
ring (4). For dette ble han mildt refset av rå-
dende litteraturkritikere som mente at han
ikke helt hadde forstått den nye tid. Han var
likevel svært populær i sitt hjemland og fikk
flere hedersbevisninger, men nesten ingen
av hans skjønnlitterære verker er oversatt
til vestlige språk. De siste årene av sitt liv
skrev han biografier om russiske diktere og
oversatte antikk diktning (Homer, Sappho,
Arkhilokhos). Veresajev døde i 1945 (2).

«...som ikke har Helbredelse 
til Hensigt...»
Veresajev skriver om de etiske problemer
han har møtt, helt fra studietiden av. «...paa
alvorlig Syge, der er særdeles værdifulde
som Undervisningsmateriale, virker enhver
Undersøgelse, som ikke har Helbredelse til
Hensigt, yderst nedtrykkende. ...De samme
Regler foreskriver ogsaa, at de efter Døden
skal være Gjenstand for Obduktion. Den
Smerte, som derved tilføies de Efterladte,
kan ofte være større end Smerten ved deres
Kjæres Død.» 

Studenten Veresajev blir fort desillusjo-
nert. Han er til stede ved en operasjon som
ender fatalt, der patologen unnskylder den
inkompetente operatør med at det hele var et
hendelig uhell. Veresajev føler det som om
han er havnet i et presteskap av innviede
som blir satt inn i begivenhetenes hemme-
lighetsfulle sider. «Ved Siden af den saa høit
roste medicinske Videnskab, som læger og
vækker nyt Liv, opdagede jeg en anden, af-
mægtig Lære, der gjorde sig til af at kunne
beherske Sygdomme, som den selv ikke for-
stod at bestemme Arten af, mens den kunde
bestemme Sygdomme, som den ikke var i
Stand til at helbrede.»

Veresajev kommer inn på eksamensord-
ningen. « I Stedet for de faktiske Kundska-
ber, som enhver Læge maa have, forlanger
man ved Eksamen en ufattelig Blanding,
som man siden ikke kan beholde.» I sin dag-
bok skriver han: «Jeg tok eksamen som en
av de beste, men med hvilke mikroskopiske
kunnskaper går jeg ikke ut i livet! Og hvilke
uvitende kvakksalvere sender ikke universi-
tetet ut under betegnelsen leger!» (5).

«...en uhyre Strøm,
saa det gik rundt for ens Øine»
Veresajev åpner privatpraksis. «Karakteris-
tisk for Begynderen var ogsaa den Omstæn-
dighed, at jeg havde fæstet mig ved den
sjældneste af alle Sygdomme, som kunde
forudsættes. Tarmkolik ansaa jeg for begyn-
dende Bughindbetændelse, Hæmorrhoider
for Kræft i Endetarmen og saa videre. Med
de almindelige Sygdomme var jeg endnu
meget lidet bekjendt.»

Det er utrolig å lese om hvordan en lege
allerede for 100 år siden følte seg maktesløs
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Figur 1 Tittelsiden på Veresajevs bok (1)

overfor flodbølgen av nye midler og meto-
der. Veresajev forteller med smerte hvordan
han på grunnlag av et kongressreferat be-
handlet med fatal utgang en pasient med
krupøs pneumoni med digitalis i doser ti
ganger større enn vanlig. «Jeg besluttede for
Fremtiden hos Patienterne kun at anvende
Midler, der allerede var tilstrækkelig prøve-
de og var utvilsomme i sin Virkning. Jo me-
re jeg blev bekjendt med den medicinske
Tidsskriftsliteratur, desto fastere ble jeg i
denne min Beslutning. Hvert Nummer af et
medicinsk Tidsskrift indeholdt Meddelelser
om hele Dusin af nye Lægemidler, og saale-
des gik der Uge efter Uge, Maaned efter
Maaned. Det var som en uhyre Strøm, saa
det gik rundt for ens Øine: nye Midler, nye
Doser, nye Metoder og Maader at anvende
dem paa, nye Operationer og dessuden –
mange hundrede Menneskers ødelagte Hel-
se og Liv. Enkelte af de anbefalede Midler
traadte som Skumblærer op af Strømmen og
sprak igjen, efter at de kun havde krævet for-
holdsvis faa Menneskeliv til Offer.» Veresa-
jev nevner flere eksempler, bl.a. innsprøy-
ting av kreosot i lungene ved tuberkulose, og
total tyreoidektomi ved struma.

Han fortsetter: «Med Bakteriologiens
Grundlæggelse avsluttedes den store Epoke
med betydelige Opdagelser paa Medicinens
Omraade, og der er indtraadt en midlertidig
Stilstand. Og som altid hæver i slige Tider
Uvidenskabeligheden sit Hoved, og Praksis
oversvømmes af et helt Hav af alle mulige
Midler. Uafladelig bringes stadig nye ke-
miske Stoffe i Forslag. ...Patienterne ind-
sprøites de allermangfoldigste Vakciner,
Ekstrakter af alle tænkelige Dyreorganer.
De forskjelligste Operationer opfindes, blo-
dige og ublodige. Muligens bliver der til
overs for os fra denne Hvirvelstorm af nye
Behandlingsmaader en Mængde værdifulde
Midler, men Forfærdelse griber en, naar
man betænker for hvilken Pris Vindingen
kjøbes, og dyb Smerte føler man i sit inder-
ste Hjerte for de Syge, der, ligesom Møllet
til Lyset, ofte mod Lægens Overbevisning
søger hen imod denne Hvirvelstorm.» 

«...som synes at have glemt at der er
Forskjel paa Mennesker og Marsvin»
Veresajev kommer med en rekke groteske
og detaljerte eksempler på forsøk med men-
nesker, og han holder seg først til kjønnssyk-
dommene. «De veneriske Sygdomme er
som bekjendt en Særegenhed for Mennes-
ket, og ingen af dem kan overføres paa Dyr.
Derfor kan mange Problemer som paa Medi-
cinens øvrige Omraader kan løses ved Ind-
podning paa Dyr, i Venerologien kun løses
ved Forsøg paa Mennesker. Og Venerologe-
ne lader sig da heller ikke afskrække derfra.
Ethvert Fremskridt i deres Videnskab er
bogstavelig talt plettet med en Forbrydelse.»
Albert Neisser (1855–1916) som oppdaget
gonokokken, avstod fra forsøk på mennes-
ker, men hans etterfølger fikk sin assistent til
å pode gonokokker på en paralytisk pleiepa- Figur 2 Vikentij Veresajev (3)

sient. Innpodningen virket, men fordi sekre-
sjonen fra urethra var skuffende liten, gav
man pasienten en halv liter øl, med slående
resultat. Dr. Ernest Bumm som hadde klart å
dyrke gonokokker på en næringsagar, podet
sin kultur på fire slagpasienter og en ånds-
svak og fremkalte uretritt. Et annet forsøk
var innpodning på 14 dødssyke tuberkulose-
pasienter. Liknende, enda mer rystende, for-
søk ble gjort med syfilis. Det var usikkert
om sekundær syfilis var smittsomt, og det

ble gjort mange podningsforsøk med mate-
riale fra syfilitiske kondylomer. For å gi for-
søkene størst mulig beviskraft, ble flere av
dem gjort på mindreårige før seksuell debut.
Det ble nokså snart klart at sekundær syfilis
virkelig var smittsomt, men likevel fortsatte
forsøkene, og forsøkspersonene var pasien-
ter på fattighospitalene, åndssvake, feng-
selsfanger, prostituerte og soldater. Den ir-
ske legen William Wallace gjorde en rekke
forsøk og offentliggjorde sine resultater i
1851. Veresajev refererer: «Den under Nr.Pr.
1396 forpleiede 12 aarige Gut Durst har i fle-
re Aar lidt af en tinea favosa capitis. Forøv-
rigt er han ganske frisk, han har intet Udslet
og lider ikke af skrofuløs Indvirkning. Da
han paa Grund af sin Sygdom var nødt til at
opholde sig flere Maaneder paa Kliniken og
ikke tidligere var syfilitisk, var han et godt
egnet Individ for en Indpodning. Denne blev
foretagen 6. August. Paa Forsiden af hans
høire Laar blev der bibragt ham et Saar, i
hvilket Materie fra en Syfilitikers Kondylom
blev indført. Materien blev dels med en Pin-
cet ført ned i selve Saaret, dels med et Char-
pi, som var gjennemblødt med Materie, gne-
det over Saaret og derpaa fastbundet. I Be-
gyndelsen af Oktober traadte det for Syfilis
karakteristiske Udslet frem.» Wallace viste
sine pasienter til en rekke innenlandske og
utenlandske kolleger, og «enstemmig be-
kræftede alle Diagnosens Rigtighet og tilbød
sig at være Vidner til det Resultat, jeg havde
opnaaet ved mine Forsøg».

Veresajev omtaler også liknende forsøk
fra andre områder av medisinen. Han kunne
nevnt vår berømte Gerhard Henrik Armauer
Hansen (1841–1912) som i 1880 ble fradømt
sin stilling for å ha stukket en stærnål i con-
junctiva på en kvinnelig leprapasient for å
finne ut om lepra kunne overføres ved ino-
kulasjon (6).

Veresajev presiserer at det bare er et fåtall
leger som opptrer slik, men han skriver:
«Hvad der imidlertid utvilsomt fremgaar af
de anførte Forsøg, er den skammelige Lige-
gyldighed, hvormed de skildrede Raaheder
bliver modtagne inden Lægeverdenen i Al-
mindelighed. ...Med hævet Hoved skrider
disse eiendommelige Videnskabens Tjenere
frem; de møder ingen synderlig Modstand
hverken hos Kolleger eller i den videnskabe-
lige Presse. ...Samfundet maa selv gribe til
Forholdsregler for at beskytte sine Medlem-
mer mot fanatiske Videnskabsmænd, som
synes at have glemt at der er Forskjel paa
Mennesker og Marsvin.»

«Lægen maa være en Gud...»
Veresajev skriver om folks ambivalente for-
hold til legene. «Menneskene har for det
meste ikke den fjerneste Forestilling om,
hvad der gaar for sig i hans Legeme, eller om
Lægevidenskabens Evne og Midler. Det er
Kilden til de fleste Misforstaaelser, Aarsa-
gen saavel til den blinde Tro paa Videnska-
bens Almagt som til den ligesaa blinde Mis-
tro. ... Lægen maa være en Gud, som ikke
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ligger under for nogen Vildfarelse,
som ikke føler Tvil, for hvem alt er
klart, og som er almægtig. Og ve ham,
om han ikke er det, om han har taget
Feil, selv om denne Feiltagelse ikke
var til at undgaa.» Han kritiserer leger
som satser på hurtig symptomlindring
fremfor langvarig, mer kausal behand-
ling. «De værste i saa Maade er de saa-
kaldte høierestaaende Personer – utaal-
modige, forvænte Mennesker, som
skyder Skylden paa Lægen, naar selv
den ubetydeligste Lidelse ikke straks
fjernes.»

«I Begyndelsen var jeg saa naiv og
ungdommelig-ærlig, at jeg paa Patien-
tens haardnakkede Forlangende fortal-
te Sandheden. Men lidt efter lidt for-
stod jeg, at naar Patienten vil høre
Sandheden og forsikrer, at han ikke
frygter Døden, saa mener han blot: Er
der ikke lenger Haab, saa lyv bare saa
grundig, at jeg ikke et Øieblik tviler
paa hvad De sier!»

«Lægevidenskaben
hjælper kun de Rige...»
«Medicinen er den Videnskab, som sætter os
istand til at helbrede syge Mennesker.
...Men i det praktiske Liv blev det til, at Me-
dicinen var den Videnskab, som gjorde os 
istand til at helbrede de rige og uafhængige
Mennesker ...

En Vaskekone kommer til mig med et
Udslet paa sin Haand, en Arbeidsvognmand
med et Broktilfælde, en Spinderiarbeider
med begyndende Tæring. Jeg foreskriver
dem Salve, Brokbind og Pulver og siger
dem, skamfuld over den Komedie jeg spil-
ler, at Hovedbetingelsen for Helbredelse er
at Vaskekonen ikke bliver vaad paa Hæn-
derne, Vognmanden ikke tager tunge Løft,
Spindersken undgaar støvede Lokaler. Jeg
faar et dybt Suk til Svar, de takker mig for
Salven og Pulveret og erklærer at de ikke
kan opgive sit Arbeide, da de er nødt til at
spise og drikke...

Lægen – hvis han er en virkelig Læge og
ikke blot en Embedsmand i Medicinalvæse-
net – maa fremfor alt arbeide for at bedre de
Forholde, som gjør hans Virksomhed frug-
tesløs, han maa i Ordets videste Betydning
være en offentlig virksom Personlighed, han
maa ikke blot pege paa Skaden, men kjæmpe
mod den og pege paa de Midler, hvorved
hans Anvisninger kan efterkommes.»

«Enhver Læges første Pligt...»
I den russiske legelov og den russiske straf-
felov het det: «Enhver Læges første Pligt er
at være menneskekjærlig og i ethvert Tilfæl-
de bedredt til at yde Folk av enhver Stand,
naar de er angrebne af Sygdomme, virksom
Hjælp. ...Den, som uden en særlig, lovlig
Forhindring undlader dette, straffes for en
saadan Efterladenhed og Ringeagt for den li-
dende Menneskehed med Bøder paa ikke

over hundre Ruble og Arrest fra syv Dage til
tre Maaneder.»

Veresajev reagerer på at det pålegges
noen, og da bare legene, en juridisk forplik-
telse til å være menneskekjærlig. Han spør
om menneskelig lidelse bare innskrenker
seg til plutselig sykdom og sier provokato-
risk at like logisk kan bakeren være skyldig
når et menneske styrter om død av sult uten-
for hans butikkvindu og huseieren når ute-
liggeren fryser i hjel. I tråd med sin sosiale
innstilling krever han at samfunnet i sin hel-
het organiserer hjelp og omsorg for dem som
er syke, dem som sulter og dem som fryser.
«Den eneste Udvei ligger i Bevidstheden
om, at vi kun er en Brøkdel av et uhyre, ude-
lelig Hele, og at vi kun i dette Heles Skjæbne
og Fremgang kan se vor egen personlige
Skjæbne og Fremgang.»

Virkningshistorie
Det faller i øynene hvor internasjonal medi-
sinen allerede den gang var. Veresajev hen-
ter sitt stoff fra medisinske tidsskrifter over
hele verden. Men den etablerte medisinske
presse mottok boken med forargelse. 

Angrepene mot boken fra medisinsk hold
antok ulike, lett gjenkjennelige, former. Pro-
fessor i psykiatri Sikovskij prøvde å psyko-
logisere forfatteren. Han betegner forfatte-
ren som et vaklende, tvilende, klagende og
kraftløst menneske og skriver: «Etter vår
mening er det ikke noe grunnlag for pole-
mikk med kunstneren. Veresajev har ikke
fremstilt medisinen, men et menneske som
har oppfattet medisinen meget spesielt og
som ikke mindre spesielt har reflektert den i
sin ensidige sjel.» Sikovskij blir rost av en
annen professor fordi han «har klart å løse
denne sfinksens gåte som i to år har ligget
som et mareritt over vår litteratur». Ifølge
Veresajevs biograf prøvde andre lærde
menn ved hjelp av uredelige eksempler å på-
vise usannheter i boken. Atter andre brukte
skjellsord. Veresajev ble kalt «villmann»,

«baktaler», «ignorant», «insinuant»,
«degenerert person», «en nydelig nellik
som bringer skam over den medisinske
stand», «en ekkel fugl som skiter i eget
reir», osv. (2).

Veresajev svarte sine kritikere i en
artikkel i 1902. Han skriver her at når
enkeltindividet kan bli et offer for lege-
vitenskapen, er ikke dette et spørsmål
for spesialister, men et viktig, evig og
allment spørsmål om forholdet mellom
individ og fellesskap. Og han skriver
videre at det kan godtas at individet
bringer et offer til det felles beste, frem-
skritt og utvikling bare der offeret er et
uttrykk for egen fri vilje (7). Noen år se-
nere skrev han om boken sin: «Jeg for-
nekter ikke noe av det jeg skrev der. Det
var nødvendig å skrive alt, men jeg kun-
ne ha uttrykt meg modigere. Og bedre»
(7).

Merkelig nok er verken den russiske
utgaven eller den norske oversettelsen

omtalt i de norske medisinske tidsskrifter.
Men den norske oversettelsen er anmeldt i
Ugeskrift for Læger. Her ufarliggjøres bo-
ken slik: «Man faar ved Gennemlæsningen
et godt Indtryk af Lægeforholdene i Russ-
land, som i mangt og meget minder om vore
hjemlige, og tillige tegner Forf.s aandelige
Personlighed sig skarpt og klart. Man faar en
Del Sympati for ham, da han utvivlsomt er
en ualmindelig human og elskværdig Læge;
men nægtes kan det ikke, at han tillige er
fuld af Følelser, at han maa henregnes til de
sentimentale Naturer, ligesom han viser en
næsten sygelig Lyst til at fordybe sig i etisk-
moralske Problemer, der ikke kan løses (8). 

Forfatteren Dag Skogheim (1928–) un-
derstøtter i sin bok Sanatorieliv (9) Veresa-
jevs erfaringer og oppfatninger. Skogheim
hevder at de nye vitenskapelige oppdagelser
på slutten av 1800-tallet skapte en voldsom
arroganse og selvfølelse hos vitenskapens
forvaltere. Dette ble koblet sammen med na-
sjonal og statlig prestisje og en mektig far-
masøytisk industri. Eksperimentering på
forsvarsløse mennesker kunne skje helt uten
inngripen fra det offentlige, og nesten uten
kritikk fra pressen. Skogheim forteller at
sognepresten til Karlsøy, Alfred Eriksen
som senere ble stortingsrepresentant for
Arbeiderpartiet, i 1903 hadde et innlegg i sin
avis Nordlys (fig 3) om legers eksperimen-
tering med mennesker (10). Det pågikk da en
internasjonal debatt om saken, antakelig del-
vis utløst av Veresajevs bok. Eriksen siterte
fra boken og spurte om ikke disse viten-
skapsmennene heller burde forlate sine labo-
ratorier og sine menneskelige ofre og i stedet
hjelpe til med å skaffe menneskene bedre
livsvilkår, sunnere boliger, kraftigere kost
og en mer menneskelig tilværelse i det hele
tatt. Skogheim siterer fra Eriksens artikkel
og fra Veresajevs bok (9). Han skriver også
at i forbindelse med arbeidet med den nye
straffeloven av 1902 pågikk det en diskusjon
om viviseksjon. Adam Egede-Nissen hadde

Figur 3 Artikkel i Nordlys 22. januar 1903 (10)
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da et innlegg i Stortinget der han omtalte og
kritiserte medisinske eksperimenter på men-
nesker.

I ettertid er det vanskelig å peke på direkte
virkninger av Veresajevs bok. Den føyer seg
inn i rekken av meningsytringer som samlet
og etter hvert har ført til større respekt for in-
dividets rettigheter og til erkjennelse av
samfunnets ansvar. Men mange av de sake-
ne Veresajev tar opp, er fortsatt aktuelle –
bruk av pasienter i undervisningen, obduk-
sjonspraksis, medikamentutprøvning, medi-
sinske eksperimenter, legenes status i be-
folkningen, de sosiale forholds betydning
for helsen, og ikke minst vitenskapelig yd-
mykhet. Veresajev skriver i forordet til den
russiske utgaven av boken: «Disse spørsmål
slår i øynene på enhver lege, og de bekymrer
enhver lege som ikke er fullstendig stivnet i
en vellykket karriere (2).»

Men al sand Hjælpen begynder med en Yd-
mygelse; Hjælperen maa først ydmyge sig
under Den han vil hjælpe, og herved for-
staae, at det at hjælpe er ikke det at herske,

men det at tjene.
Søren Kierkegaard (11)
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