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Preludium i ciss-moll førte til en tid-
lig berømmelse. I disse ungdomsårene var
Rakhmaninov ikke noen velbalansert og me-
todisk mann. Han skulket gjerne unna fag
han ikke likte og kom lett på kant med folk.
Han hadde et dårlig selvbilde og tvilte på
egne evner.

Det er vel slik at det er Rakhmaninovs fire
klaverkonserter som er mest kjent av det
han har skrevet. Men han laget også fire
symfonier, og han var bare 24 år da den førs-
te av disse ble uroppført i Moskva i 1897 
under direksjon av den store Alexander Gla-
zunov. Noen av samtidens kommentatorer
har sagt at dirigenten ikke bare var uinspi-
rert, men beruset, og at han mishandlet 
verket. Og kritikken var ikke nådig. Kompo-
nisten Cesar Cui var den ledende musikk-
dommer i Russland på denne tiden. Han
sammenliknet verket med «en programsym-
foni skrevet i helvete over temaet De syv
landeplager».

komposisjoner som har skaffet ham publi-
kums gunst. Han var hele livet preget av den
russiske musikalske arven, som plasserer
ham blant nasjonalromantikkens komponis-
ter.

Han ble født i Semjonovo nær Novgorod
på besteforeldrenes gods. Hans far var pen-
sjonert offiser, moren datter av en general.
Faren var en ekstravagant herre som etter
hvert forspilte hele familieformuen og måtte
forlate familien. Den unge Sergej hadde eks-
traordinære musikalske anlegg, og han ble
sendt til Moskva for passende undervisning.
Han ble elev ved konservatoriet der og fikk
en berømt pedagog og komponist, Zverev,
som lærer. Dette var nok medvirkende til at
Rakhmaninov ble en av tidens mest betyd-
ningsfulle pianister. Han fullførte sin utdan-
ning 19 år gammel og fikk en gullmedalje for
sin enakters opera Aleko, basert på et dikt av
Pusjkin. Han vant tidlig Tsjaikovskijs be-
undring og støtte og hans alltid populære

Komponisten Sergej Rakhmaninov
opplevde som ung en komplett fiasko
da hans første symfoni ble «slaktet».
Han fikk en depresjon av dette og måt-
te ha legehjelp. Dr. Nikolai Dahl be-
handlet ham i Moskva i årene
1897–1900 med samtaler og sannsyn-
ligvis hypnose, og pasienten ble frisk.
Rakhmaninov dediserte i takknemlig-
het sin 2. klaverkonsert til sin lege.
I konsertprogramhefter fra Bergen
(1999) og Oslo (2001) omtales dr. Dahl
som norsk, nevrolog eller psykiater.
Dette medfører ikke riktighet. Sann-
synligvis er påstanden uttrykk for
norsk nasjonal selvhevdelse.

Sergej Rakhmaninov (1873–1943) var en av
verdens store komponister og pianovirtuo-
ser. Det er det følelsesladede uttrykket i hans
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Rakhmaninov og doktor Dahl –
ønsketenkning og nasjonal selvhevdelse

Sergej Rakhmaninov, malt av en sønn av Fjodor Sjaljapin, 1940 (1) Faksimile av Oslo-filharmoniens programhefte
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Tittelbladet til klaverkonsert nr. 2 som Rakhmani-
nov tilegnet dr. Dahl (1)

Fotografi av Rakhmaninov fra tiden da han ble
uteksaminert fra konservatoriet. I bakgrunnen, på
veggen, kan man se et portrett av Tsjaikovskij,
som han beundret høyt (1)

Rakhmaninov kom inn i en depressiv til-
stand og klarte ikke å fortsette sin kompo-
nistvirksomhet på lang tid. Hans familie sør-
get for at han kom seg til lege, og den valgte
lege ble en dr. Dahl. De fleste biografer fin-
ner at valget av lege var heldig ettersom 
denne fikk reetablert pasientens selvtillit
og kompositoriske arbeid. Det fremgår at
dr. Dahl hadde spesialistutdanning i indre-
medisin og at han senere ble interessert i
hypnosebehandling, som da var utviklet i
Frankrike «His first successes in the treat-
ment made him devote his entire practice to
this method». Behandlingen førte i hvert fall
til at Rakhmaninov skrev sin klaverkonsert
nr. 2, i c-moll, som var hans opus 18. I takk-
nemlighet til sin lege, som var en habil ama-
tørcellist, dediserte komponisten denne 
konserten til dr. Dahl. Den ble uroppført i
Moskva i 1901 med Rakhmaninov selv ved
flygelet.

Hvem var så denne dr. Dahl?
I desember 1999 ble Rakhmaninovs klaver-
konsert nr. 2 fremført i Grieghallen i Bergen.
I programheftet var det et avsnitt som het
«Dr. Dahls triumf». Her fortelles om fias-
koen ved oppførelsen av 1. symfoni, og om
depresjonen som fulgte. «Den norske psy-
kiateren Nikolai Dahl ble redningen. Han
praktiserte i denne tiden som nevrolog i
Moskva, var en dyktig amatørmusiker, og
kjente Rakhmaninovs komposisjoner. Der-
for fikk han straks god kontakt med sin unge
pasient. Behandlingen varte i flere måneder,
og omfattet også en form for hypnose...»

I NRKs program omtales hendelsen også:
«...havnet Rachmaninov hos den norske
nevrologen Nikolai Dahl som praktiserte i
Moskva rundt århundreskiftet ...»

Disse omtalene førte naturlig nok til en in-
teresse for å finne ut hvem denne norske
legen var, psykiater eller nevrolog, som ved
hjelp av hypnose og psykoterapi hjalp Rakh-
maninov ut av depresjonen. Men det viste
seg vanskelig. Det var ingen med navnet 
Nikolai Dahl i noe register i Norge. Norges
leger er gjennomgått i alle utgaver med ne-
gativt resultat. Ut fra tanken om at det kunne
dreie seg om en lege fra et av de andre nor-
diske land ble det satt i gang undersøkelser i
Danmark, Sverige og Finland. Disse førte til
samme negative resultat.

Så kom det en konsert i Oslo-filharmo-
nien i februar 2001, der igjen Rakhmaninovs
2. klaverkonsert skulle fremføres. Og denne
gangen var det virkelig dramatikk over kon-
sertprogrammet: «Det hadde vært en stor
ødeleggende brann på Trondheim havn. På
avisens forside ruvet en mannsskikkelse, i en
totalt utslått fremtoning som fortalte mer
enn tusen ord. Hans livsverk var lagt øde, et
gigantisk fiskerianlegg som han selv hadde
bygd opp. Han gikk for å være svært rik – og
svært original. Oppslaget gjorde inntrykk
også på mine barneøyne, men betydde like-
vel lite i forhold til dette: Etter mine barne-
ører hadde denne mannen, som var Nicolay

Dahl, gitt verden det fineste musikkstykke
som var skrevet. Det var riktignok en som
het Rakhmaninov som hadde skrevet det,
men det ville aldri ha blitt til uten Nicolay
Dahls hjelp. Og slik er det fortsatt. Når de
velkjente motivene presenteres, kommer
«brannbildet» frem i bevisstheten. Den fak-
tiske sammenhengen? Det var dr. Nicolay
Dahl som hadde helbredet Rakhmaninov
slik at han ble istand til å skrive dette stor-
slåtte verket. Den russiske revolusjon hadde
ført Dahl hjem til Norge, hvor han ikke fant
noen levevei som nevrolog – og dermed star-
tet sin fiskeribedrift.»

For en Trondheims-gutt var dette jo svært
interessant, og ganske lett å undersøke og

kontrollere. Den nevnte skaper av en stor 
fiskeribedrift i Trondheim het riktig nok 
Nekolai Dahl. Han var født i Stjørna, en liten
bygd ytterst i Trondheimsfjorden i 1880 og
døde i Trondheim i 1962. Han var en tonean-
givende fiskeeksportør. Han fant en metode
for frysing av sild og drev stor eksport, til
dels på egne skip. Hans store lagerhus på
Brattøra brant også. Han utvandret ikke til
Russland og han var ikke lege. Det var i åre-
ne 1897–1900 dr. Dahl behandlet komponis-
ten i Moskva. Da var vår fiskeri-Dahl knapt
20 år. Den første russiske revolusjon fant
sted i 1905, og Rakhmaninov flyttet til Dres-
den i 1906. Den store russiske revolusjon var
i 1917, da komponisten flyttet til USA. Han
kom aldri tilbake til Russland...

Det er interessant at to programskrivere
uavhengig av hverandre omtaler som et fak-
tum personen dr. Dahl som norsk, psykiater
eller nevrolog. Er dette uttrykk for en slags
nasjonal selvhevdelse? Når man heter Dahl,
så er man norsk? I alle fall kan ingen av de to
ha gjort kritiske undersøkelser for å stadfes-
te at de opplysninger som bringes til torgs er
riktige. I beste fall må det vel karakteriseres
som ukritisk journalistisk lettvinthet.

En forespørsel til det russiske statsbiblio-
tek i Moskva forble lenge ubesvart. Etter
purring kom svaret, og kort men fyndig sies
det her: «From The Russian Medical list, is-
sued by the Direction of Main Medical In-
spector of the Ministry of Interior Affaires,
for 1916, p.142:

Dahl, Nikolai Vladimirovich. Born
1860. Medical state-phycician.

Graduated in 1887. Private
practitioner. Moscow.»

Det er mange interessante trekk i Rakhmani-
novs liv, dels som komponisten, men like
meget som en av verdens aller største pianis-
ter. Han levde en tid i Sveits, men fra og med
1917 i USA.

Rakhmaninov gjestet Oslo flere ganger –
første gang i 1918. Da spilte han Liszt og sin
egen klaverkonsert nr. 2 med Johan Halvor-
sen som dirigent. Han kom tilbake i 1928,
1930 og 1935. Kritikken i Oslo lød: «Hans
spill er ganske usedvanlig poetisk beaandet,
hvad der igjen bevirker at hans tempoer bli-
ver temmelig frie. Særlig har han forkjærlig-
het for ritardandoer og fermater. Men han
kan ogsaa til andre tider ile afsted i fyrig
flukt.» Han døde i 1943 i sitt hjem i Beverley
Hills, av et malignt melanom.

Skulle man trekke noen konklusjon ut av
denne lille beretningen, må det vel være at
man skal være kritisk og ikke tro alt man
leser!
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