
Konferansen skulle slett ikke gi dypere kunn-
skap om Enok Hove i et nosografisk per-
spektiv, eller presentere en differensialdia-
gnostikk av Veslemøy som borderline-jente
med psykotiske og karakteravvikende trekk.
I stedet ønsket arrangøren at deltakerne
skulle bli mer sultne på de fiktive – men akk
så sanne, ifølge fylkesmann Tora Haug –
livsfortellinger diktere som Arne Garborg lar
oss få ta del i. 

En strofe fra Haugtussa (1895) var valgt
som motto for konferansen: «Stødt er de
mannfolk så kloke/Og stødt so kjem de i
beit/Og all ting fær de i floke/med alt det de
veit og veit.» 

– Vi samles her for å hylle en pasient; en
som visste hvordan det var å lide, men som
omskapte sykdom til diktning, sa psykiater
Trond F. Aarre. Han gav en sterkt personlig
og kjærlighetsfull tolking av
Garborgs Fred (1892), Den
burtkomne Faderen (1899) og
Trætte mænd (1891), sist-
nevnte karakterisert som et av
melankoliens hovedverk i
Nord-Europa. 

– All kunst som er stor nok,
springer ut av fortvilelse. For å
si som Jean-Paul Sartre: Å
kunne skape er en gave i en des-
perat situasjon, en vei å komme
ut av helvetet, fortsatte overle-
gen ved Nordfjord psykiatri-
senter. 

Han ville imidlertid ikke tas til inntekt for
et romantisk kunstsyn, der dikterens mangel
på stabilitet er normen. – Psykoser er verken
kult eller kreativt. Dikterne er ikke best når
de er syke, verken i manisk eller depressiv
periode. En studie av prisvinnende britiske
forfattere viser at de yter best når de er let-
tere oppstemte (1). Da kan de benytte seg av
minnene som depresjonen gav.     

Risikosport å dikte
Aarres postulat er at melankoli rammer alle
som driver det langt i livet: – Psykiatere 
diagnostiserer og bortforklarer kreativiteten
med sykdom. Men er det selve kreativiteten
som skaper sykdommen, eller omvendt? Og
hva med dem som både er syke og geniale?
Empirien sier at ikke alle kreative er syke, og
heller ikke at alle syke er kreative.  Like fullt
har kreativitet og stemningslidelser felles år-
saker. Det er massiv overopphoping av visse
egenskaper hos kunstnere, først og fremst
hos poetene. De er ikke schizofrene, men of-

tere manisk depressive og drikker mer enn
andre. 

Psykiateren fant belegg i sin engelske stu-
die, som viser at 27 % blant forfatterne har
brukt antidepressiver, 19 % hadde brukt li-
tium, fått ECT eller vært innlagt mens bare
6 % hadde gått i psykoterapi. Også selv-
mordfrekvensen er høyere enn i den øvrige
befolkningen (2, 3). 

– Enkelte undersøkelser viser at hele 
18 % av dikterne har tatt livet av seg. Men
de som skriver faglitteratur kan føle seg
trygge; det er poesi og bildekunst som er en
farlig risikosport, la Trond F. Aarre til. 

Mørkets sangerske
Lyrikeren Jan Erik Vold gav, sammen med psy-
kiateren Svein Haugsgjerd, en presentasjon av
Gunvor Hofmos liv og forfatterskap. 

– Hun var frisk, hadde 16 års taushet ved
Gaustad sykehus og ble frisk igjen med det kre-
ative i behold, og uten at psykiatrien hadde for-
kludret hennes historie. Istedenfor å gå på vev-
stuen eller hyppe poteter, lot legene henne gå i
dvale, fremholdt Vold.

– Når en snøflekk smelter, hvor blir det av
det hvite? Og hvorfor følte Hofmo seg kallet
til vervet som mørkets sangerske? spurte han
videre. 

– Det var genetiske forstyrrelser i fami-
lien. Men først og fremst var det sorgen over
å ha mistet sju av sine nærmeste i løpet av
krigsårene som gjorde at hun ble taus i en pe-
riode. Hofmo lot lenge som om forvand-
lingen brakte henne inn i mørket for alltid.
Men legen ordnet med en skriveplass, og hun
gav ut mange samlinger fra hun ble utskre-
vet som 50-åring frem til sin død i 1995.

Haugsgjerd supplerte med minner fra sin
tid som assistentlege ved Gaustad sykehus i
Oslo. For ham og kollegene ble pasientens
beskyttelse mot det uutholdelige, en viktig
påminnelse om problemstillinger som stadig

er aktuelle: – Møtet med Hofmo, som likvi-
derte sin vilje til å kommunisere de vold-
somme konflikter i sitt indre, var forvirrende.
Vi som har vår hverdag i psykiatrien ferdes ikke
i rom hvor tanker og følelser ikke skal deles.
Men det må ofte gå en generasjon før vi forstår
det som i samtiden var kontroversielt.

– Det var bra at psykiatrien lot Hofmo
være i fred, fortsatte Haugsgjerd. – Hun opp-
levde det som dobbelt svik mot sin kjærlig-
het til den jødiske venninnen Ruth Maier,
hvis hun «kom hjem til menneskene» i årene
mens hun levde i eksil. Det ble heller ikke
gjort forsøk på å vinne fortrolighet og tillit
gjennom samtaler, og syntes opplagt at hun
skulle slippe å montere klyper på arbeids-
stuen. Hennes nærvær i avdelingen utstrålte
verdighet og integritet. Hun gjennomførte
det å være et monument over en død venns

grav, for så å komme tilbake til
hverdagen. For ikke å svikte sin
døde venn, var hun tvunget til
å skrive videre. 

Dekadanseiengudløs verden
Kjersti Bale, litteraturviter og
postdoktorstipendiat ved Uni-
versitetet i Oslo, var også
opptatt av tausheten som ram-
mer sørgende kunstnere, nær-
mere beskrevet i hennes bok
Om melankoli (4). 

– Melankolikeren gjennom-
skuer illusjonen om at språket

kan erstatte affektene som tapet har gitt. Lit-
teratur og annen kunst kan ikke helbrede, men
gi lindring. Tap kan først og fremst uttrykkes
gjennom rytme, det var trolig derfor Gunvor
Hofmo valgte lyrikken. Faren for papegøye-
språk er så mye større i prosaen, sa Bale.

Den polske filmskaperen Krzysztof Kies-
lowskis Blå (1993) ble brukt som illustrasjon
på de skapendes temperament og klagesang,
for å gjenvinne friheten til å knytte bånd. Bale
viste også til Bibelens fortellinger om mu-
sikk for å nå frem til den som er trist, sam-
men med mange eksempler på bildekunstens
fremstilling av tungsinnet, fra antikken og
frem til siste sekelskifte.

Trond Berg Eriksen, professor i idéhistorie,
fulgte opp når han sammenliknet menneskesyn
hos Nietzsche og Garborg, med vår tids nihi-
lisme, menneskeforakt og livsoppgivelse.

– Ved forrige tusenårsskifte levde men-
nesker i frykt for at Vår Herre skulle komme
tilbake å dømme levende og døde. Idet vi
skrev år 2000 hersker frykten for at Vår Herre
aldri vil komme tilbake. 

«Sandheden – Sandheden, om den saa skal føre til Helvede!»

– I vår målorienterte tid trenger vi Arne Garborgs vidsyn og 
modernistiske humanisme, mener Geir Sverre Braut. I høst 
inviterte fylkeslegekontoret i Rogaland helsepersonell, litteratur-
vitere, prester og pedagoger til en todagers fest for å hylle viljen til
å se og høre på den lidendes rop – med lav eller høy røst.

Trond F. Aarre Svein Haugsgjerd Kjersti Bale
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Berg Eriksen mener Garborg skilte seg fra Nietzsches krisetenk-
ning på flere plan: – Arne Garborgs forfatterskap viste at han bar på
dekadansens problem; verdioppløsning og sykelighet. Samtidig var
han et etisk intakt menneske, som forstod konsekvensene av nihilis-
men og selv ikke levde et dekadent liv. 

Ta tradisjonene tilbake
– Våre postmoderne posører er i selvdestruksjon, ikke på grunn av
dødsdrift, men på grunn av narsissisme, mente idéhistorikeren. Ifølge
ham er Trætte mænd den mest kvalifiserte bok for å studere hva de-
kadansen kan føre til. Garborg gjør opp regnskap med datidens pa-
role om å være født til undergang, og ironiserer over personlighets-
oppløsningen.

– Hos Nietzsche skulle man forberede seg til en gudløs verden
gjennom kunsten, hos Garborg gjennom kjærlighet. Å miste kraft til
å holde sammen, er dekadansens sykdomstegn nr. 1. Vi skal ikke
bryte alle bånd med familien, slik Hans Jæger og Kristiania-bohe-
mens bud sier.

Trond Berg Eriksen gjenkjenner oppsplitting og fragmentering når
mystikk og nyreligiøse forestillinger er blitt nåtidens «løsninger». 

– I vår tid er kjønnet, særlige det morbide, blitt den fremste verdi.
Da blir selvdestruksjonen en konsekvens. Postmodernismen skiller
seg også fra den romantiske holdningen som preget overgangen til
1900-tallet. Høyfjellet, den ensomme mannen uten varme fra en
kvinne og full av subjektive allmaktsmotiver, er blitt erstattet av sub-
jektets forvitring og forvirring. 

Berg Eriksen hadde mer på hjertet: – Ved forrige århundreskifte
mente dekadansens dandyer at en katastrofisk forvandling ikke var
mulig, uten å bryte ut av tradisjonene. I dag må vi igjen bryte oss inn
i blondene, lag på lag. Det er eneste mulighet for å hindre apokalyp-
sen, oppsummerte den vise. 
– Kari Ronge, Tidsskriftet
kari.ronge@legeforeningen.no
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Konferansen om psykisk helse, samfunnsforståelse og skjønnlitteratur var et
samarbeid med  Kapittel 01, Stavanger internasjonale festival for litteratur
og ytringsfrihet. Foto P. Hegre

Journalspråk speiler rådende ideologi
Litteraturvitere pleier å se på sine objekter som autonome størrel-
ser. Det er ikke mulig i sjangerstudier av de psykiatriske journa-
ler, mener Petter Aaslestad, professor i nordisk litteraturviten-
skap ved NTNU. Han finner en rekke symptomatiske trekk ved
de 100 år han har undersøkt fortellerrollen i journalene ved 
Gaustad sykehus. Den naturalistisk funderte språkdrakten i siste
halvdel av 1800-tallet, illustrerer dette.

– Journalene presenterer noen fantastiske portretter, som på
mange vis lar seg sammenlikne med Bjørnsons bondefortellinger.
Men pasienten selv kommer ikke til orde. Det oppgis ikke kilder.
Likevel hersker det ingen tvil om at alt det andre forteller om
vedkommende, ansees for sant. Slik speiler teksten den rådende
ideologi om årsak og virkning, sier Aaslestad, som i 1997 utgav
boken Pasienten som tekst. Der drøfter han den underliggende
virkelighetsforståelsen som kommer til uttrykk i etterkrigstiden,
blant annet belyst ved de rettspsykiatriske vurderinger av Knut
Hamsun. 

– Bruddet kom på 1970-tallet, der en svekket tro på egen auto-
ritet blir svært synlig gjennom legenes formuleringer. «Ved et

mer strukturert opplegg kan man sikkert hjelpe pas. til mer
adekvate funksjoner» er et typisk eksempel, sier forfatteren,
som har inngått samarbeid med en psykiater. Denne gang un-
dersøkes hvilke narrative mekanismer som brukes når leger skri-
ver journaler til pasienter fra andre kulturer, innlagt i sykehus 
i Oslo.

Ut av skapet
To nye nettsteder er opprettet i høst: www.homofili.no er først og
fremst en kunnskapsbase for fagpersonell, mens www.homofil.no
er et nettsted for folk flest om det å være homofil, lesbisk eller bi-
fil. Hvordan helsevesenet kan møte homofile på en positiv måte,
betydningen av venner og familie og forholdet til barn, er blant
temaene som blir belyst.  

Nyetableringene inneholder også helseinformasjon og histo-
rikk, og de har lenker til interesseorganisasjoner. På nettstedene
presenteres også en spørreskjemaundersøkelse i regi av Kirkens
SOS og Landsforeningen for lesbisk og homofil frigjøring, der en
behovs- og tiltaksanalyse skal finne frem til gode selvmordsfore-
byggende tiltak.


