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Tett befolket, fattig og vakkert

«Frelsesarmélatrinen» i Mirpur betjener ca.
4 000 familier. Alle foto M. Brekke

Med rundt 130 millioner innbyggere
regnes Bangladesh som verdens tettest
befolkede land. Myndighetene har
langt på vei lyktes i sin familieplanleg-
gingsstrategi, og antall barn per kvinne
har falt fra 6,3 i 1975 til 2,9 i 1999. Like-
vel venter man at befolkningen vil for-
dobles i løpet av de neste 35–40 år.
Med sin beliggenhet innerst i Bengal-
bukta, omkring det store Ganges-Bra-
maputra-deltaet, er landet flatt og
fruktbart og sårbart for flom og andre
naturkatastrofer. Det er ett av de få
asiatiske land som ennå er uberørt av
masseturismen, og den gjestfrihet de få
besøkende blir møtt med, er ekte. Inn-
trykkene fra en reise i Bangladesh er
mange og sterke – noen av dem vil jeg
her dele med Tidsskriftets lesere.

Fordelen med å ha familiemedlemmer under
fjerne himmelstrøk er at man kan besøke
dem. Min bror Bo, hans kone Birgitte og de-
res to sønner Benjamin og Bo Christoffer
har bodd i Asia i omtrent 15 år, de siste fem-
seks av dem i Dhaka, hovedstaden i Bangla-
desh. Dermed har jeg vært så heldig å få gjø-
re to turer til Bangladesh, et land det ellers er
lite sannsynlig at man kommer til som van-
lig turist. Det første besøket i 1996 falt sam-
men med valgkampuroligheter, general-
streik, portforbud om kveldene og dagevis i
full «husarrest», hvilket selvsagt la en bety-
delig demper på aksjonsradiusen. Appetitten
på å se mer av landet var derfor skjerpet da
jeg i desember i fjor la ut på reise nummer to,
denne gang sammen med min 22 år gamle
datter Eva.

Bo og Birgitte er ledere for Frelsesarme-
ens arbeid i dette hovedsakelig muslimske
landet. Organisasjonen var i beskjedent om-
fang etablert i området allerede tidlig på
1900-tallet, men arbeidet opphørte frem mot
1940. Etter frigjøringskrigen i 1971, da Øst-
Pakistan gikk over til å bli Bangladesh
(«landet til dem som snakker bengali»), ble
Frelsesarmeen invitert tilbake for å bidra
med nødhjelp og medisinsk hjelp. Dette
er fremdeles hovedaktivitetene, det satses
på «community health and development»,
på bekjempelse av tuberkulose og lepra, på
HIV/AIDS-profylakse samt på skoler og
barnehjem, mens tradisjonell misjonering av
naturlige årsaker er tonet ned. Det skulle alt-
så være nok av interesse å bivåne for en all-
mennpraktiker og en psykologstudent fra
Oslo.

Vårt første møte med vestlig bistand fikk
vi allerede på flyet fra Bangkok til Dhaka,
der vi kom i snakk med et sympatisk ameri-
kansk legeektepar. Gjennom sin lokale Ro-
tary-klubb er de med og støtter et sykehus på
landet i Bangladesh. De skulle ned for å for-
sikre seg om at pengene ble brukt til å prakti-
sere vestlig medisin, ikke den «lokale» va-
rianten. I bagasjen hadde de en hjertestarter
som skal doneres til sykehuset. Vi undret oss
i vårt stille sinn både på om hjertestans er
blant de store helseproblemene og på om der
i så fall finnes ressurser til å følge opp en
eventuelt vellykket resuscitering. Men når
man har planer om å plassere ut hjertestar-
tere på samvirkelagene i Nord-Norge, må
vel et landsens sykehus i Bangladesh kunne
ha én. 

Heksegryten Dhaka
Dhaka kan ta pusten fra en nordmann. Både
fordi byen har en luftforurensning som er
blant de verste i verden, men enda mer i bil-
ledlig forstand. Fra å ha en befolkning på
rundt en million i 1970 teller byen i dag ca.
12 millioner innbyggere. Den er i ukontrol-

lert vekst, og
man regner med
at den i løpet av de
neste par generasjoner vil være blant ver-
dens aller største byer, med over 20 millio-
ner mennesker. Hvordan det vil bli, er vans-
kelig å forestille seg. Allerede i dag er 
Dhaka fullstendig overfylt, trafikkorkene er
like ille dagen igjennom, larmen er øre-
døvende, kloakksystemet er helt utilstrekke-
lig, hundretusener bor på fortauene eller i
provisoriske skur. Det er folk overalt. Selv
i midtrabatten på den firefelts innfartsveien
fra flyplassen bor det mennesker, og mor ko-
ker middag på noen vedpinner mens barna
sitter rundt og venter. Tilsynelatende er de
uaffisert av at byens omkring en million far-
gesprakende rickshawer – sykkeldrosjer –
og et økende antall biler står og stamper
noen centimeter unna. 

Bangladesh har for øvrig venstrekjøring,
og den viktigste trafikkregelen er at det
største kjøretøyet har forkjørsrett uansett.
Dette ser ut til å fungere forbløffende bra,
særlig i Dhaka, der hastigheten helt ufrivillig
som regel er nokså lav. Ytterst til venstre
kjører en tre-fire rickshawer i bredden, uten-
for dem kommer et par lag med trehjuls mo-
torsykkeldrosjer og dernest vanlige person-
biler. Innerst ved midtrabatten ligger veiens
herskere – lastebilene og de store bussene,
som fullastet og med passasjerer ut av vin-
duene og oppe på taket har kurs mot fjernt-
liggende byer. Dhaka har en voksende mid-
delklasse, og med økende kjøpekraft stiger
antallet motorkjøretøyer, hvilket igjen betyr
enda mer forurensning, støy og trafikkaos. 

I en slik heksegryte er det godt for de til-
reisende damer å bli hentet av slektningene
med minibuss og sjåfør og bli kjørt til det
fredelige hjemmet i den relativt velstående
bydelen Banani nord i byen. Bangladesh er
et krevende land å arbeide i for utlendinger,
og det er viktig å sørge for en fredet plett
hvor man har mulighet for å trekke seg til-
bake. Klokken 0415 om morgenen våkner vi
av at «alarmen går» i byen: En hylende sire-
ne fulgt av bønn fra minaretene. Folk skal
vekkes så de kan spise før soloppgang. Det
er ramadan – fastemåneden. Vi er klar for
nye inntrykk.

Latrinene i Mirpur 
«Frelsesarmeen renoverte disse latrinene i
juni 1998,» forkynner skiltet på mursteins-
veggen i bydelen Mirpur. Mirpur er en slum
i Dhaka, dvs. en bydel uten organiserte sys-
temer for vann, kloakk og strøm, der folk bor
i skur og enkle boliger de har satt opp selv. I
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pasienter. Vi hilser på en eldre mann som
mangler alle tær og deler av føttene. Han får
tilpasset egnede sko, og kan stolt fortelle at
han får låne penger til å kjøpe sin egen rick-
shaw, så han kan livnære seg og familien.
Hvordan han kan bruke de deformerte føtte-
ne til å sykle passasjerer og last hele dagen er
ubegripelig, men så er vi også himmelvidt
unna våre hjemlige trygdesystemer. Lepra
har vi tidligere bare sett på museum. Offi-
sielt skal lepra være utryddet i Bangladesh,
men klinikken har diagnostisert 158 nye til-
feller det siste året, kan Albert lett oppgitt
meddele.

– Dette er det rareste jeg har gjort i hele
mitt liv, sier Eva omtumlet etter at vi har til-
brakt noen timer i rickshaw rundt i Mirpurs
gater (hvis man kan kalle dem det). Vi er på
visitt hos et utvalg av små virksomheter som
blomstrer i slummen som et resultat av Frel-
sesarmeens låneprogram. En sum som til-
svarer ca. 1000 norske kroner blir lånt ut til
søkere som kan dokumentere realistiske pla-
ner for å starte sin egen bedrift. Renten er
10 % og nedbetalingstiden er på 50 uker. Et-
ter hvert som pengene kommer inn igjen,
kan de lånes ut til nye prosjekter. Hittil har
tilbakebetalingsfrekvensen vært 100 %, og
ca. 500 småbedrifter er kommet i gang på
denne måten, kan Albert fortelle. Ett sted
vever de vakre saristoffer, et annet sted pro-
duseres sko, en tredje «bedrift» lager brikker
til et populært lokalt brettspill. Ringvirknin-
gene må være store i en ellers uproduktiv
slumbydel, selv om riktignok gjennom-
snittsalderen til de ansatte (hovedsakelig av
hankjønn) er langt lavere enn hva som er po-
litisk korrekt å bifalle her hjemme. 

Bordellet i Jessore
«I have never been here before, but my hus-
band comes here often,» var min svigerinne
Birgittes noe uheldige åpningsreplikk da
hun besøkte det store bordellet i Jessore for
første gang. Siden har hun vært der ofte selv
også. Grunnen er at Frelsesarmeen har dre-
vet et prosjekt i bordellet siden 1995, med tre
heltidsansatte. Om vårt vertskap er aldri så
hjemmekjent, føles det nokså skummelt for

den delen av Mirpur der Frelsesarmeen ar-
beider, bor det ca. 250 000 biharer, en folke-
gruppe som kom fra India som flyktninger i
forbindelse med frigjøringskrigen. Bihare-
ne, som snakker urdu, er ikke integrert i
samfunnet i Bangladesh, og de har heller in-
gen mulighet til å vende tilbake dit de kom
fra. Slik er de blitt boende i Mirpur, under
ytterst deprimerende omstendigheter.

Her har Frelsesarmeen i noen år hatt et
«urban health and development project»,
hvilket altså har ført til renovering av de
nevnte latriner. Latrinene er eneste tilbud i
sitt slag til ca. 4 000 familier med 6–7 perso-
ner i hver, og de var tidligere i en elendig
forfatning, med vannstand av varierende
høyde over gulvene, kan vårt vertskap opp-
lyse. De bestemte seg derfor for å bidra til en
oppgradering. Dette foregikk slik at «bru-
kerne» nedsatte en komité, med både for-
mann, sekretær og kasserer, og selv skaffet
et visst beløp til veie som startkapital. Komi-
teen ansatte også vaktmester og renholdere
til det etter hvert mer brukervennlige latrine-
anlegget, og står økonomisk ansvarlig for
vedlikehold og reparasjoner. En dag i juni
gikk så innvielsen av stabelen, med tale og
klipping av snor av min bror med frue (som
benekter kategorisk at de også foretok den
reelle innvielsen av anlegget). 

Frelsesarmeens løpende arbeid i Mirpur
omfatter en primærhelsetjenesteklinikk for
kvinner og barn, spesielle programmer for
behandling og forebygging av lepra, tuber-
kulose og HIV/AIDS, samt et låneprosjekt.
Vi blir vist rundt på klinikken av Albert Sar-
ker, den sympatiske og dynamiske admini-
strasjonssjefen. Klinikken minner ikke så
lite om et norsk helsesenter: folk, aktivitet
og hektisk travelhet overalt. I et luftig
anneks på gårdsplassen pågår medisinering
og kontroll av tuberkuløse. I en del av ho-
vedhuset driver helsesøster prevensjonsvei-
ledning for en gruppe kvinner. Lenger inne
er legekontor, laboratorium og et lite apotek.
Denne dagen er den ene av de to legene ikke
på jobb – han er blitt påkjørt av en bil noen
dager før og har brukket både arm og bein.
Den andre legen sliter hardt, hun har ca. 150

Smalehovud i Dhaka, som på Voss, men hygiene-
forskriftene er kanskje noe ulike?

Den gamle kvinnen har bodd i bordellet i Jessore siden hun var barn. Nå er
hun samlingspunkt for nye generasjoner

konsultasjoner i løpet av dagen: barn med
diaré, pasienter med luftveisinfeksjoner, in-
fiserte eksemer, skabb, anemier. De som
trenger medikamenter, får kjøpt disse for en
rimelig penge på stedet, og de fleste kjøper
én dagsdose om gangen. Legebesøket er hel-
ler ikke gratis, og dessuten koster det en år-
lig sum å være medlem ved klinikken. Ak-
kurat som på Volvat, tenker vi forundret, vi
har ellers trodd at bistand er kjennetegnet
ved å være gratis for mottakerne. Albert kan
berolige oss med at prisnivået er svært lavt,
og at ingen blir avvist dersom de ikke kan
betale. Men erfaringen har vist at tilbudet
blir brukt mer hensiktsmessig og at etter-
levelsen øker når det er en viss egenbetaling.

Innerst i bygningen foregår diagnostise-
ring, behandling og rehabilitering av lepra-

Kvinnene lærer å lese, skrive og å føre regnskap. De forplikter seg til fire
timer ukentlig i ni måneder. Barna er aldri langt unna
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oss tilreisende å skulle bli med. Hva vil vi
møte, og hvordan vil vi bli møtt? 

Vi flyr en drøy halvtime fra Dhaka i ret-
ning av den indiske grensen ved Calcutta, og
lander i Jessore, en ganske fredelig by med
omtrent en million innbyggere. Trafikkorke-
ne her består hovedsakelig av rickshawer, og
tempoet er i det hele tatt mer bedagelig enn i
hovedstaden. Arbeidet i bordellet er bare ett
av Frelsesarmeens mange prosjekter her i
byen og i området rundt – for øvrig driver de
klinikker, skoler, barnehjem, voksenopplæ-
ring og låneprogrammer. Men i dag skal vi
altså på bordell. Dette ligger midt i byen, i en
trang og travel gate. Huset er gammelt og
sjabert, som de omkringliggende. 

Vi kan ikke se noe skilt som annonserer
virksomheten, derimot ser vi hauger av
brukte kondomer i den åpne kloakken som
flyter i rennesteinen. Det må være reklame
god nok. Innenfor porten står jentene opp-
stilt, de som «venter på tur», som man vel
ville si her hjemme, iført glorete silkekjoler
og ditto sminke. De andre ser ut til å leve
livet på hverdagsmåten: Lager mat, vasker
håret, polerer møbler, passer ungene. Kun-
dene kommer og går. Vårt vertskap blir mot-
tatt med overstrømmende begeistring, og vi
to tilreisende blir saumfart fra øverst til ne-
derst. Eva, for anledningen iført dongeribuk-
se og T-skjorte, får mest oppmerksomhet. At
hun i en alder av 22 verken er gift eller har
barn, er visst vanskelig å skjønne. Det bor
257 jenter i bordellet og omtrent like mange
barn. De tre prosjektarbeiderne, hvorav den
ene selv har jobbet ved bordellet i 35 år, har
kontor tvers over gaten, men oppholder seg
mye inne blant jentene. De sørger for at bar-
na får skolegang, hvilket ellers ikke hadde
vært mulig. Jentene har også tilbud om å
lære å lese og skrive, men benytter dette i
liten grad. 

Helsetjeneste for barn og voksne er en
viktig del av arbeidet, og mens vi er der, hol-
der helsesøster på med poliovaksinering.
Helseopplysning og HIV-forebygging blir
det satset sterkt på, derav alle kondomene.
Disse blir solgt i pakker på 120 til et beløp
som tilsvarer to norske kroner, så prisen kla-
ger ingen på. HIV ser foreløpig ut til ikke å
være svært utbredt, men med de rådende
seksualvaner ligger forholdene til rette for
en rask utvikling i uønsket retning. Ved siste
runde med testing var det for første gang på-
vist HIV i bordellet, kan Birgitte opplyse. 

De par timene vi er der, er en mental be-
lastning: Skitten, fuktigheten, den åpne
kloakken, trengselen, alle som skal ta på oss,
alle ungene, alle luktene, kundene som sku-
ler på oss. Det er forstemmende å tenke på
hvordan medsøstre må leve. Særlig de yng-
ste, neppe mer enn 13–14 år, som holder til i
en egen avdeling, virker dopet og er despera-
te i blikket. Vår holdning overfor sexindustri
og utnytting av kvinner blir enda mer kom-
promissløs etter dette. Og vår respekt for
prosjektarbeidernes idealisme og profesjo-
nelle kompetanse er stor. At de er der, inne-

bærer en viss trygghet og et håp. Jentene får
hjelp til å sette en liten del av det de tjener i
banken hver uke, med tanke på sin egen og
barnas fremtid. Tradisjonen har vært at den
som flytter inn i bordellet, blir værende der,
men i de fem årene prosjektet har vart, har 14
jenter skaffet seg andre jobber og dratt der-
ifra. 

Å reise i Bangladesh er fascinerende –
alt er annerledes enn hjemme, landet er vak-
kert, folk er vennlige og interesserte. Kan-
skje mer interesserte enn hva behagelig er –
man må regne med å bli sterkt beglodd og
uavlatelig tilsnakket (på bangla). Enkelte
ganger lengtet vi etter å gå på gaten i Oslo og
være fullstendig anonyme. Men, som Eva
sa: – Jeg har fått et nytt syn på mangt og
mye. Det gjelder hennes mor også...
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Pilestredet 56
0167 Oslo


