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Tre dager i en annen verden
Dar-es-Salaam

Tanzania

Solnedgang, fra terrassen, Frihetens Herberge,
Moshi. Alle foto P. Bergsjø

Moshi, fredag aften 16. november 2001

Tropisk kommunikasjon
Jeg sitter alene på terrassen til Frihetens
Herberge med en kopp te og filosoferer i tro-
penatten. Bak meg hører jeg lyden fra fjern-
synet i den åpne salongen. Der inne sitter
andre gjester i en halvsirkel og ser på den 51.
Miss World-kåringen, som foregår i Sør-
Afrika. Daily News (Dar-es-Salaam) har
vært spent på om Miss Tanzania vil vinne,
mens Daily Nation (Nairobi) har holdt en
knapp på Miss Kenya. Det minner om våre
forhåpninger til det årlige norske bidraget til
Melodi Grand Prix. Avisenes portretter av
sine favoritter viser at skjønnhetsidealene
ligger nær opp til de europeiske og ameri-
kanske, med smale neser og ikke for brede
lepper; kruset hår er glattet av frisørene.

Da jeg bodde her nede for sju–åtte år
siden, var det nesten ingen som hadde TV i
Moshi, og de få som hadde det, brukte ap-
paratene til å se videofilmer. Det var ingen
landsdekkende kanaler, bare noen få som
sendte sine programmer i nærområdet til
Dar-es-Salaam. Noen var så heldige å få inn
Nairobi, som ligger nærmere, men fjellet
stengte bølgene for de fleste. Den gang lyttet
alle til radio, og vi som arbeidet med et HIV/
AIDS-prosjekt, brukte mediet til ukentlige
programmer i beste sendetid med opplys-
ning om sykdommen, ispedd populær mu-
sikk. Vi brukte et studio i Moshi og brakte
lydbåndene med leilighetsskyss 550 km til
Dar-es-Salaam, der de ble sendt fra Radio
Tanzania. Når jeg en gang i mellom var på
tjenestereise der nede, var jeg innom kring-
kastingen og tok med de slettede båndene
tilbake, for de skulle brukes om igjen.

For et par timer siden kom jeg tilbake fra
et tre dagers programmøte i Dar-es-Salaam.
Egentlig skulle vi tatt fly, men så fant noen
ut at turen var like grei og muligens billigere
med bil, for da ville vi ha egen transport der
nede og slapp å ta drosje. Vår utmerkede sjå-
før Lekey garanterte at den gamle Toyota
Landcruiseren ville klare det, men vi måtte
regne med minst åtte timer, en spisepause
medregnet. Bilen bør ikke presses til å kjøre
fortere enn 100 km i timen, selv om veiene er
gode. Bussene fra Arusha til Dar-es-Salaam,
samme vei, men 80 km lengre, går i 120 og
bruker et par timer mindre. Jeg tok en slik en
gang. Det ble vist en actionfilm på skjermen
over sjåføren, men det var langt mer spen-
nende å følge med på veien. Gjennom lands-

byer gikk det med skingrende lydsignaler,
mens geiter, høns og småbarn løp i alle ret-
ninger. Nå har de lagt fartsdempere ved
landsbygrensene, det reduserer risikoen litt.
En tanzanianer som holdt på med master-
gradsstudier i Bergen og var hjemme for å
gjøre feltarbeid, omkom i en bussulykke på
denne strekningen for et års tid siden. 

Vår Landcruiser har den merkelige egen-
skapen at når dieselmotoren først starter, så
vil den ikke stanse, selv om du tar ut ten-
ningsnøkkelen. Jeg låner av og til skaberak-
ket for en safari i helgene og har lært trikset
med å få den til å lystre, men røper ikke hem-
meligheten, for det er om å gjøre at ingen ty-
ver får den til å gå igjen.

Det trofaste kjøretøyet klarte turen til og
fra Dar-es-Salaam, men så heldige var ikke
et par kolleger, som brukte en annen tjenes-
tebil fra Kilimanjaro Christian Medical Cen-
tre (KCMC). Da Lekey og jeg var kommet
omtrent halvveis på hjemturen, kjørte vi inn-
om en bensinstasjon i Korogwe for å tanke.
Der stod professor Mlay og overlege Masen-
ga og en ulykkelig sjåfør og helte kaldt vann
på en kokende radiator, men mente de ville
klare å komme seg videre. En halvtime len-
ger nord stanset vi i en landsby for å kjøpe
Cola og jordnøtter. Lekey mente vi burde
vente et kvarter og se etter de andre, men de

kom ikke. Det begynte å bli mørkt. Kanskje
de hadde behov for å taues til Moshi? Den
havarerte sjåføren hadde mobiltelefon, men
det hadde ikke vi, og telefon fantes ikke i
landsbyen, så vi kjørte til Same, en litt større
by. Der var det en lokal telefonsentral, en
bod på to ganger to meter. Vi fikk kontakt.
Våre venner var fortsatt i Korogwe med
ubrukelig bil, men gav oss beskjed om å kjø-
re videre, de skulle nok klare seg. Gud vet
om de hadde penger til å overnatte. 

Det er smått stell med telefonlinjer. Tele-
fonkatalogen som dekker hele Tanzania med
rundt 35 millioner mennesker, er omtrent så
tykk som den for Akershus fylke. Istedenfor
en kostbar videre utbygging, vil de etter all
sannsynlighet ta spranget rett over i mobilal-
deren. Under møtet i Dar-es-Salaam hørtes
den ene lystige tonen etter den andre fra de
lokale deltakernes mobiltelefoner. 

Da vi kom tilbake i kveldsmørket, etter
åtte timers tur, lå det beskjed fra Erik Lie-
Nielsen at han hadde nyttet høvet til å ta en
todagers safari og ikke ville returnere før
lørdag aften. Han var blitt igjen for å arbeide
videre med dataprogrammene for vårt fød-
selsregister ved Kilimanjaro Christian Med-
ical Centre. Dette var hans tredje tur til 
Moshi, og ennå hadde han ikke sett Ngoron-
goro, som ligger innen rekkevidde hvis man
kjører non stop og overnatter på kanten av
krateret. Så jeg må nyte min Glenfiddich på
rommet i aften, uten selskap. «På rommet»
er viktig, for her går frihetens grense. Her-
berget er alkoholfritt. Det heter ikke Uhuru
Lutheran Hostel for ingenting. Ifølge min
Standard Swahili-English Dictionary betyr
uhuru «freedom from slavery, liberty, eman-
cipation». Ordet ble et nasjonalt symbol da
det britiske protektoratet ble egen nasjon i
1961. Toppen av Kilimanjaro, det høyeste
fjellet i Afrika, heter Uhuru Peak. Vi ser den
herfra, best tidlig om morgenen og mot sol-
nedgang, ellers er fjellet oftest dekket av
skyer.

Lørdag aften, 17. november 2001

En etnisk minoritet 
Jeg tok en tur til byen i formiddag, for å hilse
på en gammel kjenning, Kalpesh, som var
dataekspert i AIDS-programmet vårt i første
halvdel av 1990-årene. Besteforeldre hans
kom fra India en gang i begynnelsen av det
20. århundre, som handelsfolk, men foreld-
rene var født her. Den første store bølgen av
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levels in Tanzania (1955–1995)
og har allerede solgt ut det første
opplaget vi sendte nedover etter
at boken ble trykt i Norge i våres
(1).

Erik kom tilbake fra safari utpå
kvelden, full av entusiasme. Han
hadde hatt samme sjåfør som
«Gutta på tur» da de var her nede,
en storartet guide. De kom ned i
krateret tidlig om morgenen og
hadde sett masaiene jage bort en
løve som lurte i nærheten av
kvegflokken, ved å true med spy-
dene sine. Han hadde også sett en
gepard slepe på sitt bytte, en an-
tilope, og nesten hatt nærkontakt
med en elefant. 

Miss Nigeria ble Miss World!
Miss Tanzania kom langt bak.

Avisene boblet over av stolthet likevel, fordi
en afrikaner vant.

Søndag aften, 18. november 2001

En house-boy
Erik og jeg tok en tur gjennom Moshi for å
se på livet en søndag formiddag. Det er ikke
store byen; i 1988 hadde den 96 645 innbyg-
gere, nå er det kanskje 120 000. Vi vil få be-
skjed neste år, for da skal det være ny folke-
telling i Tanzania.

Mange hadde finklærne på; her er det van-
lig å gå i kirken søndag formiddag, og da
pynter man seg. Vi kjørte gjennom byen, på
slitt asfalt, mer og mer hullete jo lenger vest
vi kom. Til slutt en støvet landevei, forbi den
store mineralvannfabrikken og over de smal-
sporete jernbaneskinnene, til landsbyen Che-
kereni. Utenfor er det en vannpost, der lands-
byens kvinner og barn står i kø for å fylle
spann til dagens behov. Jeg ville se om vi
kunne oppspore Wilson, som var min altmu-
ligmann i huset i de to årene jeg bodde her. 

indere kom til Øst-Afrika om-
kring år 1900. De var jernbane-
arbeidere på linjen mellom
Mombasa og Victoriasjøen i den
britiske kolonien, som nå er Ke-
nya. Tyskerne la jernbaner fra
Dar-es-Salaam innover i sin ko-
loni, naboen mot sør, omtrent
samtidig. De brukte afrikanere
som tvangsarbeidere, mens in-
derne kom hit som handelsfolk.
I distriktet Tabora bodde det tre
asiater i 1895, i 1912 var det 500.
For ca. 30 år siden planla hindu-
ene i Moshi å bygge nytt tempel,
som skulle huse 4 000. Så kom
det handelsrestriksjoner og frykt
for etnisk utrensking, muligens
en smitteeffekt av Idi Amins ul-
timatum til de 700 000 asiatene i
nabostaten Uganda om å forsvinne i løpet av
90 dager, i 1972. Da tempelet i Moshi stod
ferdig, var det bare 400 troende igjen til å
bruke det. 

Familien til Kalpesh bor i et lite hus midt i
byen, tre generasjoner: foreldrene, to brødre
og Kalpesh, hver med kone og barn. Hver av
dem har sitt lille soverom, men stue og kjøk-
ken er felles. Jeg traff bare moren, en sviger-
inne og en liten niese hjemme. Faren var i
sitt verksted og Kalpesh på arbeid i en in-
diskeid malingfabrikk, der han har en be-
trodd stilling som dataekspert. Da jeg bodde
her nede, var det en påsatt brann i denne fa-
brikken, om jeg ikke husker feil med tap av
menneskeliv, antakelig et utslag av rasehat.
Moren bød på Diwali-bakst. I går var dagen
for den indiske lysfesten, som kommer til litt
forskjellig tid hvert år. Kalpesh ble kontaktet
per telefon. Vi avtalte å spise aftens sam-
men, på den indiske restauranten, hvor 
ellers? 

Restauranten med det uindiske navnet el
Rancho, ligger i Shantytown, som med afri-

Kilimanjaro, sett fra Frihetens Herberge. Fra Moshi, der bildet er tatt, til
toppen, er det en høydeforskjell på 5 000 m

Mr. Babuel Lyimo, som har skrevet boken From
smallpox to AIDS, hjemme i shambaen i Marangu,
ved foten av Kilimanjaro

Wilson, en hedersmann. Bildet er tatt før han ble
pensjonist

kansk ironi er betegnelsen på det fine strøket
utenfor Moshi. Her er store boliger med
shambaer som holdes i hevd av gartnere, tet-
te murer og hekker omkring, noen også med
svømmebasseng, og askarier som passer på
at uvedkommende ikke slipper inn. El Ran-
cho er blitt det beste spisestedet i Moshi;
kinarestauranten er ikke lenger hva den var.
Du kan sitte på terrassen eller nede i hagen,
spise à la carte eller velge mat fra grillen.
Kalpesh fortalte om sin kone og lille sønn,
som nettopp hadde reist til India. De skulle
besøke hennes foreldre for første gang siden
han og hans foreldre var der for tre år siden
for å lete etter en brud. Markedet er for lite i
Moshi, når man også plikter å gifte seg med
en i samme kaste. Han fikk en vakker brud
med seg tilbake til Afrika, hun snakket hindi
og kunne knapt nok engelsk, men lærte 
swahili på kort tid og er nå vel tilpasset i 
familien. 

Vi snakket om felles kjente, hvor det ble
av alle de gode medarbeiderne i AIDS-pro-
sjektet, da NORAD sa nei til å videreføre det
i den andre femårsperioden, slik kontrakten
mellom den norske og den tanzanianske re-
gjeringen la opp til. Vicky, kontorlederen,
ble sekretær hos en kaffegrossist og har
bygd ferdig huset sitt. Ngomuo, økonomi-
sjefen, fikk en jobb i Morogoro, og for et års
tid siden flyttet hans kone og barna etter.
Dr. Ole-King’ori ble Regional Medical Offi-
cer i Arusha, og Dr. Seha slo seg først ned i
Tanga, men vendte så tilbake til regionsyke-
huset i Arusha. Zawadiel, som drog i hjem-
mebesøk til AIDS-pasienter og drev råd-
givning, er nå assisterende sjefsykepleier
ved Kilimanjaro Christian Medical Centre,
mens Mrs. Msuya, som laget radioprogram-
mene, er dekanus for sykepleierhøgsko-
len. Beatrice, den unge kassereren, møtte
jeg for to år siden, da var hun i administra-
sjonen ved senteret, blid og glad, men i fjor
så jeg henne ikke. Jeg fikk høre at hun var
død. Mr. Lyimo, som var pensjonist allerede
da han ble engasjert i prosjektet vårt, har
skrevet sin selvbiografi, From smallpox to
AIDS. Public health services at grassroots
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har en shamba, har ku, høns og
geiter, ved siden av kaffebusker
og palmer med banan og papaya.

Avisene her har skrevet mye
om u-landshjelp den siste uken.
Sverige gir penger til folketellin-
gen, Irland til kampen mot fattig-
dom, Storbritannia lover å støtte
små og middels store bedrifter og
Danmark jeg husker ikke hva,
men det har ikke vært noen opp-
slag om norsk bistand.

Lekey er en driftig mann ved
siden av jobben som sjåfør. Han
er et betrodd medlem av pinse-
menigheten i sin landsby oppun-
der Kilimanjaro og har satt seg
fore å hjelpe de mange fattige
far- og foreldreløse barna som

bor der. Han vil sørge for skoleuniform og
skolepenger til minst ett barn i hver fattig fa-
milie og har en lang liste over trengende.
Venner i Norge gir 300 kroner hver. Penge-
ne settes inn på egen konto, og hovedkasse-
reren på Kilimanjaro Christian Medical
Centre har lovet å bestyre pengene, veder-
lagsfritt. Vi vet at behovet er stort, for han
tok med Kirsti og Gunnar Kvåle, Erik og
meg for å besøke noen av familiene. Det
første huset hadde jordgulv. Der bodde det
en enke med fire småbarn. Mannen var nylig
død av AIDS, han hadde vært politimann og
arbeidet i andre deler av landet, kom hjem en
gang i året og gjorde henne gravid og HIV-
positiv. De var ikke lovformelig gift, så hun
hadde ingen pensjon, klarte knapt å skrape
sammen noe til dagens behov. Slik var det
hele veien, med små variasjoner.

Etterskrift, mandag 19. november 2001

Professor Mlay var på fødeavdelingen som
vanlig i dag. Den havarerte bilen står igjen i
Korogwe. En snill mann hadde lånt våre tre
venner bilen sin, slik at de kom hjem til
Moshi før midnatt fredag.

Den korte regntiden har begynt. Jakaran-
daene som danner espalier i Kilimanjaro
Road, drysser blomster som blir et blått tep-
pe på veien. Noen flammetrær lyser rødt mot
himmelen.

Her sør for ekvator står ikke månesigden
på høykant som hjemme, den ligger vann-
rett, og virvlene skrur mot venstre når vannet
går ut av kummen. Slik er det her, anner-
ledes.

Per Bergsjø
Bergheimveien 11C

1367 Snarøya
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Wilson er en hedersmann. Å
kalle ham house-boy kan høres
nedverdigende, men han gjorde
alt det arbeidet som house-girls
gjør i andre familier, og mer til:
Stelte i stand tre måltider om da-
gen. Det var alltid egg i en eller
annen form, hjembakt brød, 
avokado og annen frukt til fro-
kost, han redde sengen, vasket
og strøk, gjorde innkjøp på det
lokale markedet (jeg handlet hos
inderen Aleem nede i byen en
gang i uken), vasket bilen, pusset
sko og ellers det som falt seg.
Han holdt til i et lite krypinn i
kanten av shambaen, begynte
kl 0615 og holdt som regel på til
kl 1830. Jeg sa han måtte dra
hjem til Chekereni i helgene, men han stolte
ikke på at jeg ville klare å lage mat selv og
var der som regel på søndagene også. De to
eldste sønnene kom opp en gang i uken og
holdt ham med selskap og fortalte hvordan
det stod til med konen og de fire yngre søsk-
nene. Det sjuende barnet ble født mens han
arbeidet hos meg. Hvordan han rakk å avle
det, er en gåte. 

Wilson var noen år eldre enn meg. Han
kunne ikke lese og skrive, men kjente kalen-
deren og kunne peke på dag og måned. En-
gelsk kunne han svært lite av, og mitt voka-
bular på swahili var like begrenset; likevel
klarte vi å forstå hverandre. Konen, som fød-
te de sju barna, er minst tretti år yngre, hun
kan både lese og skrive. De er muslimer,
kom fra hver sin kant av landet, hun fra Tan-
ga nær kysten, han fra en landsby langt sør,
ved Nyasa-sjøen. Han hadde voksne barn fra
et tidligere ekteskap; en sønn i 40-årsalderen
som arbeidet ved jernbanen, døde for et par
år siden. 

Wilson hadde vært house-boy for Wazun-
gu i årevis. Mzungu betyr europeer, men
ikke engelskmann, for det er en Mwingereza
(Wa er flertallsprefikset). Han hadde bare
gode attester. På 1970-tallet var han hos fa-
milien Klouman da de bodde i Moshi, der
lærte han norsk kokekunst. Datteren Elise,
som er lege og bor på Nesodden, deltok i

Masaigjeterne, som skremmer løver vekk fra kvegflokken med rop og spyd,
Ngorongorokrateret

AIDS-prosjektet og traff ham igjen 20 år se-
nere. Han arbeidet for familien Schreiner og
kom til meg da de flyttet hjem. Schreiners
hadde kjøpt huset til ham i Chekereni. Det
han selv tjente, strakk knapt nok til mat for
kone og barn. Konen arbeidet også, når hun
kunne. Huset, en trang leirbygning, ble tatt
av flommen i et regnskyll for noen år siden,
men den gode svenske familien han kom til
da jeg flyttet, bekostet bygging av nytt hus,
og det var det vi nå var på tur for å finne. Vi
spurte en mann med sykkel, han spurte en
annen, som viste oss veien. Det nye huset
var av solid mur og større enn det forrige,
med fine sofaer rundt bordet i stuen. Wilson
var skrøpelig, han har astma og hev etter
været, men var glad for å se oss. Jeg hadde
glemt å ta med Ventoline til inhalasjon
hjemmefra, gjorde det alltid før. De har sal-
butamol på duka la dawa (apoteket) her og-
så, men han sa at den fra Norge virket bedre.
Konen og de yngste barna var hjemme, de
gode svenskene har bekostet utdanning på
de eldste guttene; en er bilmekaniker og den
andre snekker. De har også sørget for et pen-
sjonsfond til ham, slik at han kan leve ube-
kymret resten av sine dager. 

Alle vi spør, sier at de har det verre nå enn
før, selv om det ikke er noe vi merker under
vår ferd rundt omkring. De som kan, sper på
sin inntekt med annet arbeid, og mange som

Flammetre i Moshi


