«De ser, doktor,

hvilke forhold vi arbeider under»

Lunsj i byen. Jeg kaller pa sjaferen i
leiebilen, vi setter oss inn og tar fatt pa
den stovete humpeveien fra leirhuset
opp mot veivesenbygningene og Lions-
huset og gymnaset ved den hullete,
men asfalterte hovedveien. Solen stir
nesten i senit, det er terketid og trope-
varmt i Ngaoundere pa hoysletten i det
nordlige Kamerun.

Vi har bare kjort noen meter da jeg ser de to
motorsyklene som ligger pé asfalten. Ulyk-
ke, tenker jeg. Jeg skimter den forste skik-
kelsen i veigroften for var bil er stoppet helt
opp, pa vei mot ham ser jeg at det ligger to til
med 10—12 meters mellomrom. Men jeg lo-
per rett mot den forste, som ligger pa ryggen
og ynker seg. Fra gvre del av hayre lar, gjen-
nom dongeribuksen, star en fingertykk, klart
red blodseyle sikkert ti centimeter i retning
mot det andre laret.

Mange tanker pé én gang: At det er et lar-
beinsbrudd med arterieskade — at jeg tenkte i
gér at jeg hadde glemt mitt forsett om alltid &
ha plasthansker i bil i Afrika —at bledningen
ma stoppes. Jeg vrenger av meg min broder-
te afrikanske bomullsskjorte, surrer den om
saret, lofter og strekker ut beinet og roper til
de mange omkringstdende at jeg ma ha mer
tey. Min nakne overkropp overbeviser noen,
det kommer forst én stoffremse, en gammel
T-skjorte, bomullsbylten over saret vokser.
Jeg spear om noen har vann og kikker ned pa
hendene mine for jeg holder dem frem for
kvinnen som har tryllet frem en vannflaske
sa jeg kan fa skylt av blodet. Det
bler fortsatt, og jeg peker pa et
par av de nermeste gymnasias-
tene og ber om deres skolejak-
ker. De ngler, og jeg sier OK, sa
gi meg T-skjorten i stedet. Da
lystrer de.

Politipickupen har stoppet og
rygger mot veigroften, Jeg hol-
der beinet, instruerer en skole-
elev om & strekke ut og lofte den
apenbart brukne hayre underar-
men, tre andre tar skuldrer og
venstre arm og bein. Vi lefter
unggutten opp pa det lille laste-
planet, med heyre bein i varet
og venstre bein dinglende uten-
for. To gymnasiaster er med pa
planet for & holde kameraten.
Bledningen er stoppet, jeg ber
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én av de to holde pa bandasjen mens jeg hop-
per ned og ser til de to andre. En har tydelig
lukket larbrudd, den andre overarmsbrudd.
Alle tre har smaskader i hodet, men alle er
bevisste. Jeg strekker litt pa de brukne eks-
tremitetene og ber noen stabilisere bruddene
for transport. Sa gér jeg tilbake til pickupen.

Det er to sykehus i Ngaoundere, omtrent
like store. Det protestantiske sykehuset er
fem humpete minutter lenger borte. Det reg-
nes som generelt bedre enn provinssykehu-
set, men kirurgtjenesten skal ha veert litt hal-
tende, herte jeg da jeg var her i fjor. N& har
jeg bare veert her et par dager for a forberede
et forskningsprosjekt, sa jeg kjenner ikke de
lokale forholdene akkurat na. Siden jeg har
en fortid som lege ved provinssykehusets
barneavdeling (1), bestemmer jeg meg for
ikke a protestere da politifolkene kjorer inn
mot det. Gutten er urolig, roper at han kom-
mer til & dg, ma holdes fast for ikke & falle ut
av bilen.

Mottaket er ti meter fra operasjonssalen.
Det tar litt tid for noen dukker opp, men
transporten over pa bare og inn i operasjons-
salen gér kvikt. Mange mennesker myldrer
inn i korridoren og noen inn péa operasjons-
salen, det tar tid for jeg far skilt ut helseper-
sonellet. Jeg ber dem skaffe venekanyle,
morfin og intravengs vaske. De gér ut, kom-
mer inn igjen, men bringer ikke med seg noe
medisinsk materiell. En sier at de ikke har
morfin, jeg ber dem skaffe noe annet smerte-
stillende.

Innimellom ma jeg instruere kameratene
og den ene hjelpepleieren som holder gutten
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fast pd den smale operasjonsbenken. Anes-
tesilegen har gatt hjem, sier de, sykehussja-
foren blir sendt for a hente ham, men kom-
mer tilbake og sier at legen ikke er & finne.
Noen kommer med et stativ hvor vi kan bin-
de fast den brukne hgyrearmen. Det smabler
fra laret, og en sykepleier binder en stram
turniké ovenfor bandasjen. En mann kom-
mer inn og sper om hvem som skal betale for
behandlingen. Jeg vet ikke om det er derfor
det har gétt langsomt, men sier straks at jeg
garanterer for utgiftene.

Jeg tror det har gétt en halvtime for vene-
kanylen og vaskedryppet er pa plass. Noen
finner et opiat, som gis til gutten og til de to
andre ungguttene, som ligger pa gulvet ute i
korridoren. Dem ser jeg ikke mer til, noen
kjorer dem til det protestantiske sykehuset
for videre behandling.

Gutten er soporgs, roper innimellom,
blodtrykket er ikke malbart. Mannen som
spurte hvem som skulle betale, kommer inn
igjen. Da forstar jeg at det er kirurgen og
presenterer meg, sier jeg har arbeidet ved sy-
kehuset for en del ar siden og at jeg er sikker
pa at gutten har et komplisert larbrudd med
arterieskade. Et tidligere forsek fra min side
pd & finoen til & klippe av pasientens bukser,
er blitt stoppet av en sykepleier, sé forelopig
har vi ikke sett saret. Kirurgen sier han vil
operere, men at vi mé vente til pasienten er
mer stabil. Det settes opp en flaske volum-
oppfyllende vaeske som noen har betalt for.
Jeg sper om noen av sykepleierne behersker
eternarkose og kirurgisk assistanse, kirurgen
sier ja. Jeg sier jeg er enig i at blodtrykket ma
opp og beklager at jeg verken er
anestesilege eller kirurg.

En viss ro har senket seg over
operasjonssalen. Et par av gym-
nasiastene serger fortsatt for at
gutten ikke faller ned fra bordet
ndr han blir urolig. Pasientens
storesgster er kommet, jeg fukter
en kompress og gir henne sa hun
kan legge den pd pannen hans.
Det har ikke vert vann i springen
i Ngaoundere siden jeg ankom,
men det star en 20-literskanne
med vann pa en benk. Takknem-
lig heller jeg vann fra denne, ogsa
over mine egne hender. Ingen pa
operasjonsstuen har brukt hans-
ker til na. Det henger noen brukte
hansker til tork, men ingen vet om
de er rene, sa jeg lar dem veere.
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Alle venter. Guttens respirasjon er stort
sett rolig, men iblant blir han mer fjern og
stopper nesten a puste. En ansiktsmaske med
ballong og en oksygenflaske fremskaffes, og
gutten «bagges» i korte perioder. Sa er gut-
tens far der. Han sier straks at han vil ha gut-
ten overfort til det protestantiske sykehuset.
Noen sper om han vil betale for mer intrave-
nes vaeske, han sier nei, han kan ikke, men
han arbeider pa det andre sykehuset og kan
fa det gratis der. Jeg gjentar at jeg vil betale
dersom det er best at han blir der han er. Jeg
er bekymret for overforsel nd og sier til faren
at gutten ma bli mer stabil forst.

Na kommer ogsa anestesilegen, som jeg i
ettertid har fatt here er sykepleier og ikke
lege. Han utstréler heldigvis en del autoritet.
Han finner en enkelt flaske volumoppfyllen-
de veeske, og blod bestilles. Man ma sporre
slektningene utenfor og gjere forlikelighets-
test av deres blod. Anesteseren vil ha ytterli-
gere intravengs tilgang og stikker om og om
igjen for & finne v.subclavia, forst pd den
ene og sa pa den andre siden. Forgjeves.
Deretter forsekes v.jugularis externa og in-
terna, etter n’te forsek lykkes det. Jeg tenker
at det er nok virkelig vanskelig, venene er
antakelig ganske sammenklappet.

Gutten blir mer fravaerende og intuberes,
men tilstanden virker forholdsvis stabil. For
forste gang synes jeg det kan vere aktuelt
med overforsel. Jeg har tidligere pd dagen
kjopt kamerunsk SIM-kort til mobiltelefo-
nen, nd kommer det til nytte. Jeg gar ut sam-
men med guttens far og ringer det protestan-
tiske sykehuset. De kan ta imot ham, men
naglinger av brudd pleier de ikke & gjore, sli-
ke pasienter overferes dit vi er. Jeg er fort-
satt betenkt pa overforsel og sier det til
faren. Han godtar det. Like etter starter opp-
dekking til kirurgi, og intravenes anestesi
settes. Det er gatt to og en halv time siden
ulykken.

Klaerne klippes og avslerer en godt hdnd-
flatestor, dyp defekt proksimalt-medialt pa
hayre lar. Sykepleieren som skal assistere,
far fullmakt til & starte eksplorasjonen av
saret. Turnikeen fjernes, bledningssteder
identifiseres og stoppes med instrumenter.
Sykepleieren sier han tror det er veneskade,
men ombestemmer seg etter & ha dissekert
fri karene og sier det er arterien som er tvert
av. Kirurgen kommer og bekrefter det. Jeg
spor om han vil forseke & reparere arterien,
og han nikker. Fra hodegjerdet herer jeg
anesteseren mumle det samme som jeg har
tenkt, at kanskje en amputasjon ville vare
fornuftigst. Men jeg orker ikke ta ansvar for
a si det heyt, kirurgen virker jo som han vet
hva han gjer. Jeg ser han dissekerer fri kar
og utvider operasjonssaret sa det gar over tre
firedeler av larets lengde. Jeg blir stdende en
stund og se pa, det er gétt fire timer. Ute
merkner det. Sa tenker jeg at det vil vare len-
ge, akkurat na er det ikke mer jeg kan bidra
med, blod er bestilt. Jeg drar hjem for & fa
noe mat og sier jeg kommer snart tilbake.

Vel en time senere er jeg tilbake. To tom-
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me blodposer henger i dryppstativet, og gut-
ten puster rolig gjennom larynxtuben. Anes-
teseren har fatt avlesning. Kirurgen registre-
rer at jeg er kommet tilbake. Etter en stund
viser han meg at han har reparert arterien,
det ser helt ut og det ser ikke ut til & vaere noe
lekkasje. Jeg sper om han har mattet bruke et
annet kar for 4 skjote, men han sier det gikk
bra a trekke sammen de to endene. Han fort-
setter & underbinde en del kar og kikker ned i
saret. Jeg legger merke til at pasienten puster
svert hurtig og overfladisk og at anestesisy-
kepleieren ser en annen vei. Han reagerer pa
mitt lille dytt og «bagger» pasienten, som
snart puster roligere igjen. Jeg sper kirurgen
om det er mulig & male elektrolytter, han sier
nei.

Kirurgen ber om trad og begynner & binde
sammen et par storre muskelbuker. Jeg star
sporrende og ser at han ogsa begynner & sy
sammen fascie. For jeg far sagt noe, sier kir-
urgen at han ikke tror det er noe brudd, bei-
net er temmelig rett, men nd skal vi snart bli
sikre pa det. Jeg er forbleffet og vantro, men
far meg ikke til annet enn & sperre forsiktig
om han har palpert femur? Kirurgen svarer
ikke, og jeg er sapass vippet av pinnen at jeg
ikke sper mer. Han har jo sagt han skal veri-
fisere det, tenker jeg, det ma vel bety at han
er temmelig sikker, og kanskje tenker han ta
rentgen etterpa?

Jeg blir staende litt til og kjenner at jeg er
svert trett. Da kirurgen begynner 4 lukke hu-
den, tenker jeg at dette kan jeg ikke stoppe,
na ma de selv bestemme strategien videre.
Jeg gar ut. Ute sitter familien. Jeg sier til
faren at gutten er forholdsvis stabil, at jeg
ikke er sikker pd om det vil gd bra, men at jeg
har ganske godt hap. De nikker og takker.

Neste morgen far jeg vite at gutten dede
en halv time senere, pa operasjonsbordet.
Jeg gar til kirurgens kontor. «De hadde rett,
doktor,» sier han, «det var fraktur.» Jeg vet
ikke riktig hva jeg skal si. Kirurgen sier:
«Men De ser, doktor, hvilke forhold vi ar-
beider under.» Han har rett. Det dreier seg
ikke bare om vann, hansker og morfin. Han
har ikke mye fagkultur omkring seg. Men
jeg har det darlig med min egen rolle — hvor-
for ikke overforsel, siden faren ville, hvorfor
ikke amputasjon, som jeg faktisk selv har ut-
fort en del ganger i en svunnen fortid som
altmuliglege i Afrika? Og hvorfor protester-
te jeg ikke pa lukkingen?

Knut Holtedahl
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