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God påske!
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Vi er framleis regjerte av kyrkjeåret. Det er 
underleg, sekulariserte som vi er, og har vore 
lenge. For dei fleste av oss krinsar året kring 
tre sentra: jula, påsken og sommarferien.

Ja vel, ferie og fritid, det tek vi gjerne 
imot. Og når vi frå historia har arva to så 
lange helger som jula og påsken, så held vi 
gjerne fast på dei framleis. Nokså mange av 
oss, kanskje dei fleste, har jo kvitta oss med 
substansen i jule- og påskefeiringa, vi går 
ikkje til kyrkje eingong.

Det er ribbe og surkål, forretnings-
standen og julenissen som held liv i jula, 
som det er fryseboksen, vinkassen og 
høgfjellet som held påsken ved like.

Ja, mon det? Er det så enkelt? Kan vi vere 
sikre på at vi forstår våre eigne handlingar, 
det vi driv med, også jul og påske? Dreg vi 
med oss ein substans vi ikkje ser? Når vi 
avskaffa den treeinige Gud, som mange av 
oss har gjort, oversåg vi då at det var lag 
under, lag på lag? Hadde desse to høgtidene 
kontakt med djupe strukturar i våre liv, sa dei 
noko om livets vilkår, som gjeld framleis, 
også etter at Faderen og Sonen er borte?

Er det Livet og Døden, krybba og grava, 
byrjinga og slutten, Alfa og Omega, det 
handlar om, det mysteriet at vi utan vår vilje 
blir fødde inn i verda i blod og smerte, før 
vi straks etterpå blir kalla tilbake til ingen-
ting av Døden? Denne vår augneblink 
innom historia er våre livs mysterium.

Jula og påsken, det er fødsel og død, 
urforteljinga. Er det denne forteljinga som 
har slikt tak på oss at vi endrar livsførsel 
i dagevis, at vi går rundt eit bartre og syng 
underlege songar med eit fjernt innhald, 
i alle fall for oss som ikkje trur?

Og vi som ikkje trur har store problem 
med å forklare korleis desse to helgene 
kunne dominere tru og tanke som dei 
gjorde. Er Gud eliminert, må dette likevel 
forklarast. I alle fall då må det forklarast.

Desse to forteljingane, denne ugifte kvinna 
som fødde sin førstefødde i ein stall, så mykje 
elendigare kunne det ikkje bli, og denne stak-
karen som vart krossfest blant røvarar, så 
mykje elendigare kunne ikkje det heller bli, 
dei har dominert, ikkje berre tru og tanke, 
men også kunsten i Europa i innpå to tusenår. 
Å fjerne desse forteljingane frå Europas 
historie er tankespinn. Og det er ikkje mykje 
til forteljingar når sant skal seiast.

No skal vi inn i påsken. Så får jula vere 
til ein annan gong.

For meg, ein ikkje-truande, er det to 
kunstverk som forklarer kva påsken handlar 
om, og som forklarer kvifor høgtida har 
overlevd sekulariseringa. Og det er dei to 
største kunstverk eg kjenner.

Det er for meg eit tankekors at dei to 
største kunstverka eg kjenner, begge 
handlar om Langfredag. Av Golgata, det 
forferdelege, har det vakraste stige fram.

Det er for det første Johann Sebastian 
Bachs Mattheuspasjonen. Det er etter mi 
meining det største musikkverk som er laga. 
Høgdepunktet for meg er Peters forræderi, 
det er så menneskeleg. Katastrofen er 
komplett, og han går ut og gret. Så kjem 
solisten: Erbarme dich! Før koralen løfter det 
heile og fører handlinga vidare. Det, Peters 
svik, er i alle fall ei elendig historie. Men det 
vart det vakraste stykke musikk som er laga.

Bachs pasjonar handlar om lidinga, 
menneskets grunnvilkår frå den første dag. 
Det første foreldreparet vi kjenner i vår 
historie, Adam og Eva, fekk oppleve det 
verste foreldre kan tenkje seg, at den eine 
sonen slo den andre i hel. Det var starten. 
Så mykje verre kunne det ikkje bli. Og 
sidan har det gått slag i slag, lidinga har 
vore ein trufast følgjesvein for mennesket. 
Historia handlar om det. Dagsrevyen også.

Og mitt andre kjæraste kunstverk: Michel-
angelos Pietà i Peterskyrkja i Roma. Her har 

Michelangelo hogge ut i marmor Maria som 
sit med den døde sonen sin på fanget. Han 
har gjort henne sterk og rank. Og ung. Det 
var ho no ikkje, ho må ha vore kring 50 år 
med eit hardt og slitsamt liv bak seg. Men ho 
er ung og sterk, vakker og trassig.

For meg vart ho og den døde sonen 
mange bibliotek med verdshistorie. Der og 
då vart det det verdshistoria handla om: Ei 
mor med ein død son på fanget. Slik har 
mødre alltid sitte. Og slik sit dei også i dag. 
Vi kan snakka om krig, naturkatastrofar, 
narkotika, kriminalitet, aids, det sit alltid ei 
mor med ein død son på fanget. Der og då 
vart ho hovudpersonen i historia. Det var 
det Michelangelo hogg inn i marmoret. Og 
ho var rak i ryggen og sterk i blikket.

Mi tru er at uansett kva vi kvar for oss går 
rundt og trur, så har vi aldri slept taket i det 
jula og påsken handlar om, og som har gitt 
dei den livskrafta dei har vist, ei forteljing 
om livets inngang og utgang, om lidinga 
derimellom.

Å handtere mysteriet med eigne tankar, er 
det få som maktar. Så tyr vi til historia, om vi 
veit det eller ei, om vi vedgår det eller ei. 
Johann Sebastian Bach og Michelangelo 
Bounarroti og nokre tusen andre bind oss fast 
til det farne som vi meiner vi har lagt bak oss.

Vi har nok ikkje det. Når livet ikkje blir 
til å bere, finst det ikkje betre hender enn 
deira å halde i.

God påske!
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