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— La du merke til hvordan hun

formulerte seg?

«Litteratur kan brukes som et klinisk hjelpe-
middel.» Sitatet er fra en samtale med pro-
fessor dr. Robert Coles (f. 1930), som fore-
leser 1 litteratur for medisinstudenter ved
Harvard-universitetet. Han forlanger ingen
eksamen, studentene skal ikke innlevere
semesteroppgaver. Men de skal here pé fore-
lesningene hans.

Litteraturforelesninger som ledd i medisiner-
utdannelsen er kommet inn ved flere andre
universiteter. Men det var Coles som
begynte, pa slutten av 1970-tallet.

Han er en noksa spesiell mann. Alltid skje-
deslost, nesten lurvete kledt — for 20 ar siden
prydet han omslaget p4 New York Times'
sendagsbilag ifert en genser med ostkystens
sterste hull pa albuen. Fullstendig uten tillop
til snobberi — det eneste matte vare at han
insisterer pa & demonstrere sin engelske her-
komst (foreldrene innvandret fra England
for han ble fodt) ved at han ikke har noen
mellombokstav i navnet, slik alle «ordent-
lige» amerikanere har.

Han har ogsa hatt en spesiell karriere, og hans
produktivitet som skribent er sa enorm at
hans kolleger sammenfatter ham under slag-
ordet «Aldri en tanke uten at den kommer pé
trykk». Han har aldri skrevet en linje skjenn-
litteratur, enda han gjerne skulle ha gjort det.
Hans forbilde er «landsmannen» George
Orwell. Blant de forfattere han har skrevet

om, er Flannery O'Connor, den pa alle mater
vanskelige serstatsdikteren som dede av
lupus i 1964, for hun var fylt 40. Henne
valgte han ikke pa grunn av sykdomshisto-
rien, men pé grunn av hennes persongalleri
og hennes personlighet. Det er mindre gate-
fullt at han ogsé har begatt en biografi om
Erik H. Erikson, The Growth of His Work.

I den utstrekning han har noen spesialitet
oppe i allsidigheten, er han barnepsykiater.
De holdninger som forte ham dit, og de
metoder han tok i bruk, kan studeres i fem-
bindsverket Children of Crisis. Det fikk sin
uforutsette start da han var militerlege i
Mississippi i 1950-arene og kom i kontakt
med de fattigste av de fattige: enslige medre
som var leiearbeidere i landbruket, for det
meste pa bomullsmarkene. Han fikk noen av
dem som pasienter, og han oppdaget at disse
kvinnene, med de darligst tenkelige sosiale
og utdannelsesmessige forutsetninger,
hadde struktur og orden pa sitt liv. Fremfor
alt hadde de verdighet. Han skrev om dem.
Detble til Women of Crisis. Sa skrev han om
barna deres — som i forblgffende grad hadde
et godt liv midt oppe i fattigdommen.

Aha. En slu patriot som vil pynte pd USAs
merkere sider ved & fortelle solskinnshisto-

rier? Nei. Ikke nettopp det. Nettopp ikke det.

Men han ville bade lytte til og fortelle histo-
rier, historier det gar an & lere noe av: «Jeg

Kunsten a veere lege ...

«Den beste kunsten utfordrer oss
til & se dypere inn i oss selv

og til & vage oss inn i andres forestillingsverden»

Lisa R. Dittrich

ser meg hver eneste dag som en vandrings-
mann ved tingenes grense, nart opp til fag
som sosiologi og antropologi, temmelig neer
historie og politikk; men det jeg leerer, vokser
ut av mitt virke som lege og som barnepsyki-
ater, de to yrker som stadig former de spars-
mél jeg stiller. Det er som lege jeg naermer
meg de mennesker jeg forsgker & observere,
a ha samvar med og la vaere i fred, i betyd-
ningen la beholde den rest av verdighet det er
mulig & bevare for slike mennesker mot sé
heye odds —en verdighet som sannelig fortje-
ner a slippe forurensningen fra den skjodes-
lose, selvopptatte, snerrhovne, ja, barbariske
ordbruk som blomstrer rundt oss i denne tid.»

Hvor lerte han det? Hos en av de forfattere
han foreleser om, poeten William Carlos Wil-
liams — som ogsé var lege, og som Coles
fulgte som medisinstudent pa husbesek i
New Yorks fattige vestlige forsteder i New
Jersey. Hver gang de hadde besgkt en pasient,
oftest i et fattig innvandrerhjem hvor det var
s som sd med engelskkunnskapene, satt Wil-
liams noen minutter i bilen og skrev ned noen
setninger. De dukket senere opp i diktene
hans. Det var setninger Coles ikke hadde lagt
merke tiliall deres hjelpeloshet, ikke for Wil-
liams gjentok utsagnet etter & ha spurt: «La
du merke til hvordan hun formulerte seg?»

Han vet godt at mennesker ikke automatisk
blir moralsk heyverdige av & lese litteratur.
Stalin leste hele sitt liv. Radovan Karadzic er
bade lyriker og Shakespeare-oversetter.

Men han vet ogsa at de store forfattere er
blitt store fordi de har innsikt i menneske-
naturen og dens mangslungenhet. Og stort
sett begrenser han pensum til forfattere som
ogsa var leger: Tsjekhov, William Carlos
Williams, Walker Percy, Mikhail Bulgakov.
Omtrent det eneste unntaket han gjer, er Leo
Tolstojs novelle Ivan Iljitsj’ dod.
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