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Fra syk lege

til vanskelig pasient

Det gjor vondt nér alvorlig sykdom rammer.
Nar leger blir syke, rammer det kanskje
dobbelt. Legen kan oppleve & miste sin
yrkesidentitet, samtidig som behandlingen
blir pavirket av at man er lege — pa godt og
vondt (1). Selv tror jeg de fleste leger
fungerer bra som pasienter nar sykdomstil-
standen er rimelig avgrenset, har en relativt
hey status og dessuten kan behandles.
Sjansen for suksess er i dette tilfellet stor.
Som lege far man gjerne ekstra oppmerk-
somhet, hyggelige kolleger stikker innom,
og alle far blomster.

Dette har jeg erfart ved en tidligere syke-
husinnleggelse. Utfallet av behandlingen
var den gang uvanlig gunstig: Jeg overlevde
i en situasjon med dystre leveutsikter. Slikt
gir en gjensidig folelse av makt og styrke —
pa begge sider av sykesengen.

I det folgende vil jeg beskrive mine opple-
velser som pasient med en sykdomstilstand
som ingen forstod noe av. Hensikten er dels
4 minne om et tilstandsbilde som ofte feil-
diagnostiseres (2, 3), dels & omtale noen
faktorer ved helsesystemet som bidrar til
manglende adekvat diagnostikk. I tillegg vil
jeg beskrive noen vanlige reaksjoner hos
leger nér de stilles overfor situasjoner de
ikke riktig forstar, blant annet tendensen til
a ty til «psykiatrisk diagnostikk» ved uklare
lidelser. Slik skapes hjelpelose leger og
makteslase pasienter.

Pasienter med komplekse
sykdommer

Tilstanden startet med mage- og tarmplager
og ovre luftveissymptomer som vedvarte
under et opphold i utlandet. Etter hjem-
komsten hadde jeg et merkelig tilfelle av
«hukommelsessvikt»: Jeg fant hdndvesken
og handleposene stradd mellom garasjen og
inngangsderen hjemme. Vesken var apen
med alle kort tilgjengelige, bilderen var
apen, deren inn til huset var apen, og jeg
husket ikke hva som var skjedd etter at jeg
ankom huset dagen i forveien! Noe
liknende hadde aldri hendt meg tidligere.
Jeg ble alvorlig forskrekket og fortalte dette
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til legen samme dag. Fa dager senere ble jeg
innlagt i medisinsk avdeling. Jeg kom meg
hurtig — tilsynelatende ved enkel behand-
ling: sevn og hvile. Alle var ogsé denne
gangen umiddelbart forneyde.

Det var bare det at jeg ikke var frisk.
Forlepet viste dette med all tydelighet. Nye
og nye symptomer tilkom som nedvendig-
gjorde innleggelser. En gang «vaknet» jeg
om natten og kunne ikke rere meg. Det
virket som jeg ikke pustet, og jeg kunne
heller ikke hore hjerteslag. Jeg tenkte at jeg
maétte veere dod, men kom sé pé at dette
ikke kunne stemme ettersom jeg kunne
tenke! Jeg tenkte og tenkte for & bli vdken
og merket at jeg steg opp, liksom fra et dypt
hav. Plutselig var jeg pa overflaten og
kunne bevege meg. Jeg pustet, og pulsen
var langsom, men regelmessig. Umiddel-
bart trodde jeg at jeg matte ha hatt et
hypoglykemianfall — eller kanskje det var
en begynnende diabeteskoma? Jeg hadde
merket en uvanlig terste. Men prevene som
ble tatt bekreftet ikke denne mistanken.

Hver gang jeg ble innlagt, mette jeg nye
leger. Hver gang var jeg ganske darlig ved
innleggelsen, men kom meg raskt.
Tilstanden var dessuten svingende og
symptomene intermitterende, men vekten
viste hvilken vei det bar. Folk som kjente
meg begynte 4 si at jeg matte ha kreft.

Det er «bare stress»

Da jeg fortalte legen pa sykehuset om det
eiendommelige anfallet jeg hadde hatt om
natten — og at jeg trodde jeg var ded — svarte
han: «Det er vel bare fordi du er sa depri-
mert at du tenker du skal de.» «Er jeg depri-
mert?» sa jeg og spurte om han kunne
nevne de vanligste symptomer pé en depre-
sjon. «Nei,» sa han, det hadde han glemt,
men det matte jo jeg vite som var psykiater!

Legene fant ingen forklaring pa mine
symptomer. Da ett organsystem var utredet
uten at det ble pavist sykdom, og man heller
ikke fant noe galt ved CT av hjernen, ble jeg
avskrevet som «psyk» eller «stresset». Jeg
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hadde ingen «virkelig» sykdom. Dette ble
jeg eksplisitt fortalt. Som psykiater visste
jeg at legene tok feil, fordi det ikke fantes
noe psykiatrisk syndrom som kunne
forklare den aktuelle tilstand.

Da startet det marerittet som jeg hittil bare
har kjent til gjennom mine pasienter. Dette
dreier seg oftest om kvinner som ikke blir
«troddy, forstatt eller oppfattet. Legene har
bestemt seg for at tilstanden er av psykiat-
risk/psykologisk/sosial karakter. De synes
a slutte 4 lytte, tenke og analysere sym-
ptombildet. Dessuten avtar legenes interesse
— da de regner med at slike diffuse tilstander
far «noen andre» ta seg av — hvem na det
skal veere. Plutselig betydde det ingenting
at jeg var lege med langvarig erfaring og
omfattende kunnskaper. Jeg kjente meg
makteslos, verdiles, ja til og med sprékles.
Fortvilelsen tiltok.

Symptomer av anfallskarakter —
men ukarakteristiske

Etter hvert fikk jeg rare anfall ogsa pa
dagtid. De artet seg blant annet med ulike
vegetative symptomer som redming, svet-
ting, miose (som jeg observerte i speilet),
torste, kvalme og svingende blodtrykk. Jeg
folte meg «rar» og kunne ikke konsentrere
meg. Innimellom kunne jeg fole meg helt
frisk, men humeret var péafallende svin-
gende, og jeg var iblant uvanlig irritabel og
ordrik. Andre ganger fant jeg ikke ordene
eller snakket langsommere enn vanlig. Av
og til hadde jeg folelsen av at tankene
«hengte seg opp» og repeterte seg uavla-
telig. Jeg kjente ikke meg selv igjen. Slike
anfall var ledsaget av en betydelig angstfo-
lelse. De nattlige anfall kom med ujevne
mellomrom. Jeg ble etter hvert redd for

a legge meg. I perioder hadde jeg venner
som overnattet. Ved andre anledninger
kontrollringte min datter som bor i USA nar
hun gikk og la seg — altsd midt pa natten her
hjemme. Ved et slikt tilfelle fant hun meg
«rar» og vanskelig a fa vdken. Hun ringte
etter ambulanse, og jeg ble baret ut. Jeg
hadde kofferten klar.

Legen som tok imot meg sa idet han hilste:
«N4&, kommer du her né igjen — midt pa
natten — du har jo vert innlagt en rekke
ganger, og alle tester er negative?» Jeg fikk
svart: «Ja, men det kommer jo an pa hvilke
tester som er tatt. Denne gangen skal jeg
ikke utskrives for diagnosen er stilt!» Jeg
var blitt sint. Jeg hadde utarbeidet 12
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spersmal som jeg ville ha besvart. «Sperre-
skjemaet» var laget i en tilstand av dyp
fortvilelse, med tilsnitt av galgenhumor. Jeg
ville la de ulike legene besvare skjemaet.
Svarkategoriene var henholdsvis ja, nei
eller vet ikke. Det var en liste over de mest
sannsynlige tilstander basert p4 mine
samlede kunnskaper og medisinske leere-
boker. Jeg regnet nemlig med at jeg hadde
en tilstand som var beskrevet. Ett av disse
spersmél lod: Har jeg epilepsi?

Den vanskelige legepasienten
Ryktene om den vanskelige pasienten som
ingen kunne finne ut av hadde nok gétt

i forveien: ethvert sykehus er et lite
samfunn, og derene er slett ikke alltid
lukket. Legene holdt fast pa diagnoser som
stress, panikkanfall, «mett veggen» og
liknende. Jeg klaget min ned til enda en ny
lege som kom pé vakt — og sa at alle legene
var forutinntatte. Han svarte: «Men er ikke
du ogsé forutinntatt?» Jeg ble stum. Jeg
klaget videre over at det var umulig & bli
tilsett av en lege nér jeg hadde anfall — de
kom alltid i ettertid, nér anfallet var over.
De pleide da & lytte pa hjertelydene — hva
nd det skulle vaere godt for — og forsvant.

Jeg skulle til sist fa tatt et EEG. Jeg fikk
beskjed om & mate en time for opprinnelig
planlagt og fikk tidsned. Legen gikk
akkurat visitt — og jeg sa at jeg var i ferd
med & fi et anfall. «Jaja,» sa han, «det viser
vel at det er «bare stress».» Jeg tenkte pa
mitt 30-arige yrkesliv — og na skulle jeg
altsa ikke «tale» & skynde meg?

Diagnosen foreligger -

eller gjor den det?

Det ble pavist et patologisk EEG —med
spikes i venstre frontotemporal region. Sa
var det altsa en epilepsi. Jeg skulle né fa
utfert kontinuerlig EEG- og videooverva-
king — hvor atferd og EEG skulle sammen-
holdes. I fem deogn 14 jeg med elektroder
festet som en hette over hodet. Jeg folte
meg helt utslitt — anfallene hadde tiltatt

i hyppighet under de fire ménedene
tilstanden hadde vedvart. Jeg kjente meg
ikke frisk mellom hvert anfall for et nytt
satte inn. Tilstanden var blitt uutholdelig.
Jeg lengtet bare etter & bli frigjort fra
ledningene som festet meg til sengen slik at
behandlingen kunne starte.

Men diagnosen var visst fortsatt ikke klar.
Resultatene av overvdkingen var blitt disku-
tert i legegruppen. Noen mente at tilstands-
bildet var ukarakteristisk og at det mest sann-
synlig forela en sengeskrekk! (Ja, dere
kjenner jo sikkert denne tilstanden som plut-
selig opptrer hos middelaldrende damer.)
Riktignok ble jeg forklart vanskene med

a fange opp de epileptiske utladningene pa
EEQG, ettersom antatt fokus var sa dyptlig-
gende at man burde gé inn med elektroder

i selve fokus for & kunne fange opp spikes.
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Men dette var naturligvis umulig & gjere pa
mennesker. Jeg skulle derimot ha nye EEG-
overvakinger, inklusive flikkerstimulering.

Denne gang oppstod et intensivt ubehag
under flikkerstimuleringen. Det kan
narmest beskrives som et elektrisk stot som
gikk gjennom hodet — og jeg skrek hoyt.
Sykepleieren avbrat umiddelbart og tilkalte
legen. Han sa: «Det er vel bare angst.»
Sykepleieren protesterte og sa at jeg tidli-
gere hadde gjennomfort flikkerstimule-
ringer uten reaksjoner. «Hvis det er angst,
sé skulle det jo hjelpe om du holder meg

i handen,» sa jeg til legen og strakte handen
i retning av ham. Han nelte lenge for han
nermet seg og tok den. Flikkerstimule-
ringen fortsatte — med samme resultat. Den
matte avbrytes. Legens hand var klam.

Da behandlingen skulle starte, kjente jeg
meg helt ferdig. Jeg var forberedt pa & kaste
meg i sjoen fremfor & fortsette et s ulidelig
liv. Blodprevene som ble tatt den aktuelle
dag viste en Addison-liknende tilstand.
Binyrene var visst ogsa i ferd med & gi opp.

Behandlingen kunne begynne. Kroppen var
i live. Men psykisk var jeg nar knekt. For
sjelen hadde veert til stede hele tiden.

I tillegg kom selvsagt symptomenes karakter
og usikkerheten jeg hadde gjennomlevd.

Temporallappsepilepsi som
debuterer med ikke-konvulsiv
status epilepticus

Jeg fikk leere meg meget om epileptiforme
tilstander og epilepsi. Blant annet at ikke-
konvulsiv status epilepticus kan utlgses av
ulike forhold som affiserer hjernen, inklu-
sive medikamenter, for eksempel antide-
pressiver. I mitt tilfelle var det apenbart et
moment av infeksjon og muligens elektro-
lyttforstyrrelser som utleste anfallene. Men
hvordan kunne epilepsi oppsté hos en tidli-
gere frisk person —i en alder av 55 ar?
Tanker om en uoppdaget tumor meldte seg.
Litteraturen viser imidlertid at denne form
for epilepsi kan debutere gjennom hele livs-
syklus (2). Flere av mine nere slektninger
hadde dessuten hatt epilepsi som barn,
mens jeg selv sannsynligvis hadde hatt
feberkramper. Det foreld vel en genetisk
disposisjon.

Epileptiske anfall som utgar fra temporal-
lappen har en variert symptomatologi som
kan imitere en rekke andre sykdomstil-
stander: hyppig beskrives eksempelvis
humervariasjoner som forveksles med en
bipolar lidelse eller gjentatte depresjoner.
Bevissthetsnedsettelsen kan vere subtil og
rapporteres ikke alltid av pasienten. Ulike
vegetative symptomer forekommer, eksem-
pelvis kvalme, endringer i tarmfunksjon,
blodtrykkssvingninger, redming, hjertebank
og liknende som kan lede tankene hen pa en
rekke somatiske tilstander eller panikkan-

fall. Symptomene kan dessuten variere fra
det ene anfall til det andre og derved
forvirre ytterligere. Endelig kan nedsatt
hukommelse eller andre kognitive forstyr-
relser under eller etter anfallene bidra til

a vanskeliggjore diagnosen ved at pasienten
gjengir symptomene uklart. Ett viktig
moment er uansett symptomenes anfallsvise
karakter. Et annet er forbigdende endringer
— subtile eller mer omfattende — i personens
fremtoning og atferd slik de observeres av
pasienten selv eller nere parerende. Avgjo-
rende for diagnosen er legens kunnskaper
om tilstanden, kliniske teft samt evne til
observasjon, analyse og syntese. Men ikke
minst vil en grundig gjennomgang av syke-
historien kunne gi en retning for videre
undersekelser. EEG tatt under anfall er til
sjuende og sist avgjerende for diagnosen.

Hjelpelgse leger, hjelpelas pasient
Fem é&r etter denne historien er jeg anfallsfri
uten medikamenter. Jeg kan skrive om det
inntrufne, men ikke uten betydelig gjenopp-
levelsessmerte. Jeg tenker med gru pa
hvordan dette kunne ha utviklet seg dersom
jeg ikke hadde vert sa «heldigy at et anfall
utviklet seg idet EEG ble tatt.

Mine erfaringer fra sykehuset ma selvsagt
bedemmes ut fra den generelle tilstand som
rader innen dagens medisin: sprengte avde-
linger, senger overalt i korridorene og en
uendelig strom av pasienter inn og ut av
derene. Derved fratas mange pasienter
rettigheten til en verdig utredning og
behandling, blant annet ved at helsesystemet
induserer makteslashet ogsé hos personalet.
Videre mette jeg nye leger ved hver innleg-
gelse, hvilket er en systemfaktor som bidrar
béde til ansvarsfraskrivelse og manglende
muligheter for oppfelging over tid. Fordelen
med stadig nye leger kunne imidlertid vaere
noen nye gyne som sé situasjonen fra en litt
annen vinkel. Men det virket som om jour-
nalen fanget: nye og nye leger — som foretok
en summarisk undersekelse av kroppen.
Men ingen hadde tid til & ta opp en systema-
tisk sykehistorie — iallfall ikke pa et tids-
punkt da jeg var god nok til & svare for meg.

Jeg ma ha sa mange doktere, jeg,
for jeg har sa mange ulike
kroppsdeler

En tredje faktor er subspesialiseringen som
stykker opp kunnskapsfeltet. Pa ett tids-
punkt hadde jeg kontakt med hele sju ulike
spesialister. Alle var gode leger — hver pa
sitt lille felt. Men ingen hadde oversikt over
hva den annen foretok seg. Jeg sprang til
ulike konsultasjoner eller ble fraktet mellom
ulike avdelinger og tok prever ved ulike
laboratorier. Jeg folte sterkt at jeg métte
vaere min egen koordinator, hvilket er ett av
mange dilemmaer for legepasienten (1).

Endelig virket det som om legene generelt
hadde altfor stor tillit til blodprever og avan-
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serte tekniske undersokelser. Dette i kombi-
nasjon med liten tiltro til betydningen av en
systematisk anamnese samt enkle kliniske
undersekelser, bidrog etter mitt skjeonn til
ungdvendige prover samt forsinket diagnose.

Psykiatrisk diagnostikk nar man
ikke finner «noe galt»

En annen hovedkonklusjon er at legene
syntes 4 anta at symptomene méitte vare
«psykisk» betinget ved at man ikke fant noe
organisk substrat. Dette er en gammel
medisinsk tradisjon, som representerer en
foreldet enten/eller-holdning og baserer seg
pé urealistiske forestillinger om mulighe-
tene for & pavise sykdom. Tendensen gar
tvert imot i retning av utvisking av grensene
mellom «organiske» og «funksjonelle»
syndromer, og moderne psykiatrisk
diagnostikk krever dessuten pavisning av
veldefinerte symptomkonstellasjoner.

Er denne tendensen til & plassere uforstée-
lige tilstander innen sekkekategorien
«psykiske lidelser» et utslag av legenes
héndtering av egen usikkerhet, stilt overfor
problemstillinger de ikke kjenner svaret pa?
Kan overforbruk av spesialiserte tester/
underseokelser ogsa vaere en konsekvens av
legens manglende evne til 4 tile denne usik-
kerhet? Jeg tror svarene er ubetinget ja.

Et annet forhold er skamfolelsen knyttet til
psykiske lidelser. Var det skammen som
medforte at jeg ble innlagt i medisinsk
avdeling under en psykiatrisk diagnose uten
at jeg selv var blitt underrettet om dette?
Innleggelsen i medisinsk avdeling skulle
bare vare en slags kamuflasje for & {4
psykiatrisk behandling! Hvilken betydning
fikk nettopp dette forhold for de lidelser jeg
ble pafort, blant annet i form av forsinket
diagnostikk og sjokket da jeg leste jour-
nalen min i ettertid? Var det legens usik-
kerhet knyttet til hdndteringen av en slik
situasjon som medferte at han unnlot

a diskutere dette med meg, mens alle andre
involverte var informert? Var det fordi jeg
var lege — og psykiater — at denne usikker-
heten ble sé utélelig, slik at han valgte bort
den eneste farbare vei, nemlig full &penhet
og direkthet? Personlig tror jeg svaret er ja.

Brit Haver
Vassteigen 32
5141 Fyllingsdalen

Jeg takker Yngvild Skatun Hannestad,
Per Vaglum, Karl O. Nakken og Bernt Engelsen
for rad ved utformingen av manuskriptet.
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