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Fra syk lege 
til vanskelig pasient 373–5

Det gjør vondt når alvorlig sykdom rammer. 
Når leger blir syke, rammer det kanskje 
dobbelt. Legen kan oppleve å miste sin 
yrkesidentitet, samtidig som behandlingen 
blir påvirket av at man er lege – på godt og 
vondt (1). Selv tror jeg de fleste leger 
fungerer bra som pasienter når sykdomstil-
standen er rimelig avgrenset, har en relativt 
høy status og dessuten kan behandles. 
Sjansen for suksess er i dette tilfellet stor. 
Som lege får man gjerne ekstra oppmerk-
somhet, hyggelige kolleger stikker innom, 
og alle får blomster.

Dette har jeg erfart ved en tidligere syke-
husinnleggelse. Utfallet av behandlingen 
var den gang uvanlig gunstig: Jeg overlevde 
i en situasjon med dystre leveutsikter. Slikt 
gir en gjensidig følelse av makt og styrke – 
på begge sider av sykesengen.

I det følgende vil jeg beskrive mine opple-
velser som pasient med en sykdomstilstand 
som ingen forstod noe av. Hensikten er dels 
å minne om et tilstandsbilde som ofte feil-
diagnostiseres (2, 3), dels å omtale noen 
faktorer ved helsesystemet som bidrar til 
manglende adekvat diagnostikk. I tillegg vil 
jeg beskrive noen vanlige reaksjoner hos 
leger når de stilles overfor situasjoner de 
ikke riktig forstår, blant annet tendensen til 
å ty til «psykiatrisk diagnostikk» ved uklare 
lidelser. Slik skapes hjelpeløse leger og 
maktesløse pasienter.

Pasienter med komplekse 
sykdommer
Tilstanden startet med mage- og tarmplager 
og øvre luftveissymptomer som vedvarte 
under et opphold i utlandet. Etter hjem-
komsten hadde jeg et merkelig tilfelle av 
«hukommelsessvikt»: Jeg fant håndvesken 
og handleposene strødd mellom garasjen og 
inngangsdøren hjemme. Vesken var åpen 
med alle kort tilgjengelige, bildøren var 
åpen, døren inn til huset var åpen, og jeg 
husket ikke hva som var skjedd etter at jeg 
ankom huset dagen i forveien! Noe 
liknende hadde aldri hendt meg tidligere. 
Jeg ble alvorlig forskrekket og fortalte dette 

til legen samme dag. Få dager senere ble jeg 
innlagt i medisinsk avdeling. Jeg kom meg 
hurtig – tilsynelatende ved enkel behand-
ling: søvn og hvile. Alle var også denne 
gangen umiddelbart fornøyde.

Det var bare det at jeg ikke var frisk. 
Forløpet viste dette med all tydelighet. Nye 
og nye symptomer tilkom som nødvendig-
gjorde innleggelser. En gang «våknet» jeg 
om natten og kunne ikke røre meg. Det 
virket som jeg ikke pustet, og jeg kunne 
heller ikke høre hjerteslag. Jeg tenkte at jeg 
måtte være død, men kom så på at dette 
ikke kunne stemme ettersom jeg kunne 
tenke! Jeg tenkte og tenkte for å bli våken 
og merket at jeg steg opp, liksom fra et dypt 
hav. Plutselig var jeg på overflaten og 
kunne bevege meg. Jeg pustet, og pulsen 
var langsom, men regelmessig. Umiddel-
bart trodde jeg at jeg måtte ha hatt et 
hypoglykemianfall – eller kanskje det var 
en begynnende diabeteskoma? Jeg hadde 
merket en uvanlig tørste. Men prøvene som 
ble tatt bekreftet ikke denne mistanken.

Hver gang jeg ble innlagt, møtte jeg nye 
leger. Hver gang var jeg ganske dårlig ved 
innleggelsen, men kom meg raskt. 
Tilstanden var dessuten svingende og 
symptomene intermitterende, men vekten 
viste hvilken vei det bar. Folk som kjente 
meg begynte å si at jeg måtte ha kreft.

Det er «bare stress»
Da jeg fortalte legen på sykehuset om det 
eiendommelige anfallet jeg hadde hatt om 
natten – og at jeg trodde jeg var død – svarte 
han: «Det er vel bare fordi du er så depri-
mert at du tenker du skal dø.» «Er jeg depri-
mert?» sa jeg og spurte om han kunne 
nevne de vanligste symptomer på en depre-
sjon. «Nei,» sa han, det hadde han glemt, 
men det måtte jo jeg vite som var psykiater!

Legene fant ingen forklaring på mine 
symptomer. Da ett organsystem var utredet 
uten at det ble påvist sykdom, og man heller 
ikke fant noe galt ved CT av hjernen, ble jeg 
avskrevet som «psyk» eller «stresset». Jeg 

hadde ingen «virkelig» sykdom. Dette ble 
jeg eksplisitt fortalt. Som psykiater visste 
jeg at legene tok feil, fordi det ikke fantes 
noe psykiatrisk syndrom som kunne 
forklare den aktuelle tilstand.

Da startet det marerittet som jeg hittil bare 
har kjent til gjennom mine pasienter. Dette 
dreier seg oftest om kvinner som ikke blir 
«trodd», forstått eller oppfattet. Legene har 
bestemt seg for at tilstanden er av psykiat-
risk/psykologisk/sosial karakter. De synes 
å slutte å lytte, tenke og analysere sym-
ptombildet. Dessuten avtar legenes interesse 
– da de regner med at slike diffuse tilstander 
får «noen andre» ta seg av – hvem nå det 
skal være. Plutselig betydde det ingenting 
at jeg var lege med langvarig erfaring og 
omfattende kunnskaper. Jeg kjente meg 
maktesløs, verdiløs, ja til og med språkløs. 
Fortvilelsen tiltok.

Symptomer av anfallskarakter – 
men ukarakteristiske
Etter hvert fikk jeg rare anfall også på 
dagtid. De artet seg blant annet med ulike 
vegetative symptomer som rødming, svet-
ting, miose (som jeg observerte i speilet), 
tørste, kvalme og svingende blodtrykk. Jeg 
følte meg «rar» og kunne ikke konsentrere 
meg. Innimellom kunne jeg føle meg helt 
frisk, men humøret var påfallende svin-
gende, og jeg var iblant uvanlig irritabel og 
ordrik. Andre ganger fant jeg ikke ordene 
eller snakket langsommere enn vanlig. Av 
og til hadde jeg følelsen av at tankene 
«hengte seg opp» og repeterte seg uavla-
telig. Jeg kjente ikke meg selv igjen. Slike 
anfall var ledsaget av en betydelig angstfø-
lelse. De nattlige anfall kom med ujevne 
mellomrom. Jeg ble etter hvert redd for 
å legge meg. I perioder hadde jeg venner 
som overnattet. Ved andre anledninger 
kontrollringte min datter som bor i USA når 
hun gikk og la seg – altså midt på natten her 
hjemme. Ved et slikt tilfelle fant hun meg 
«rar» og vanskelig å få våken. Hun ringte 
etter ambulanse, og jeg ble båret ut. Jeg 
hadde kofferten klar.

Legen som tok imot meg sa idet han hilste: 
«Nå, kommer du her nå igjen – midt på 
natten – du har jo vært innlagt en rekke 
ganger, og alle tester er negative?» Jeg fikk 
svart: «Ja, men det kommer jo an på hvilke 
tester som er tatt. Denne gangen skal jeg 
ikke utskrives før diagnosen er stilt!» Jeg 
var blitt sint. Jeg hadde utarbeidet 12 

26



374 Tidsskr Nor Lægeforen nr. 3, 2004; 124

PROFESJON OG SAMFUNN   Personlige opplevelser    

spørsmål som jeg ville ha besvart. «Spørre-
skjemaet» var laget i en tilstand av dyp 
fortvilelse, med tilsnitt av galgenhumor. Jeg 
ville la de ulike legene besvare skjemaet. 
Svarkategoriene var henholdsvis ja, nei 
eller vet ikke. Det var en liste over de mest 
sannsynlige tilstander basert på mine 
samlede kunnskaper og medisinske lære-
bøker. Jeg regnet nemlig med at jeg hadde 
en tilstand som var beskrevet. Ett av disse 
spørsmål lød: Har jeg epilepsi?

Den vanskelige legepasienten
Ryktene om den vanskelige pasienten som 
ingen kunne finne ut av hadde nok gått 
i forveien: ethvert sykehus er et lite 
samfunn, og dørene er slett ikke alltid 
lukket. Legene holdt fast på diagnoser som 
stress, panikkanfall, «møtt veggen» og 
liknende. Jeg klaget min nød til enda en ny 
lege som kom på vakt – og sa at alle legene 
var forutinntatte. Han svarte: «Men er ikke 
du også forutinntatt?» Jeg ble stum. Jeg 
klaget videre over at det var umulig å bli 
tilsett av en lege når jeg hadde anfall – de 
kom alltid i ettertid, når anfallet var over. 
De pleide da å lytte på hjertelydene – hva 
nå det skulle være godt for – og forsvant.

Jeg skulle til sist få tatt et EEG. Jeg fikk 
beskjed om å møte en time før opprinnelig 
planlagt og fikk tidsnød. Legen gikk 
akkurat visitt – og jeg sa at jeg var i ferd 
med å få et anfall. «Jaja,» sa han, «det viser 
vel at det er «bare stress».» Jeg tenkte på 
mitt 30-årige yrkesliv – og nå skulle jeg 
altså ikke «tåle» å skynde meg?

Diagnosen foreligger – 
eller gjør den det?
Det ble påvist et patologisk EEG – med 
spikes i venstre frontotemporal region. Så 
var det altså en epilepsi. Jeg skulle nå få 
utført kontinuerlig EEG- og videoovervå-
king – hvor atferd og EEG skulle sammen-
holdes. I fem døgn lå jeg med elektroder 
festet som en hette over hodet. Jeg følte 
meg helt utslitt – anfallene hadde tiltatt 
i hyppighet under de fire månedene 
tilstanden hadde vedvart. Jeg kjente meg 
ikke frisk mellom hvert anfall før et nytt 
satte inn. Tilstanden var blitt uutholdelig. 
Jeg lengtet bare etter å bli frigjort fra 
ledningene som festet meg til sengen slik at 
behandlingen kunne starte.

Men diagnosen var visst fortsatt ikke klar. 
Resultatene av overvåkingen var blitt disku-
tert i legegruppen. Noen mente at tilstands-
bildet var ukarakteristisk og at det mest sann-
synlig forelå en sengeskrekk! (Ja, dere 
kjenner jo sikkert denne tilstanden som plut-
selig opptrer hos middelaldrende damer.) 
Riktignok ble jeg forklart vanskene med 
å fange opp de epileptiske utladningene på 
EEG, ettersom antatt fokus var så dyptlig-
gende at man burde gå inn med elektroder 
i selve fokus for å kunne fange opp spikes. 

Men dette var naturligvis umulig å gjøre på 
mennesker. Jeg skulle derimot ha nye EEG-
overvåkinger, inklusive flikkerstimulering.

Denne gang oppstod et intensivt ubehag 
under flikkerstimuleringen. Det kan 
nærmest beskrives som et elektrisk støt som 
gikk gjennom hodet – og jeg skrek høyt. 
Sykepleieren avbrøt umiddelbart og tilkalte 
legen. Han sa: «Det er vel bare angst.» 
Sykepleieren protesterte og sa at jeg tidli-
gere hadde gjennomført flikkerstimule-
ringer uten reaksjoner. «Hvis det er angst, 
så skulle det jo hjelpe om du holder meg 
i hånden,» sa jeg til legen og strakte hånden 
i retning av ham. Han nølte lenge før han 
nærmet seg og tok den. Flikkerstimule-
ringen fortsatte – med samme resultat. Den 
måtte avbrytes. Legens hånd var klam.

Da behandlingen skulle starte, kjente jeg 
meg helt ferdig. Jeg var forberedt på å kaste 
meg i sjøen fremfor å fortsette et så ulidelig 
liv. Blodprøvene som ble tatt den aktuelle 
dag viste en Addison-liknende tilstand. 
Binyrene var visst også i ferd med å gi opp.

Behandlingen kunne begynne. Kroppen var 
i live. Men psykisk var jeg nær knekt. For 
sjelen hadde vært til stede hele tiden. 
I tillegg kom selvsagt symptomenes karakter 
og usikkerheten jeg hadde gjennomlevd.

Temporallappsepilepsi som 
debuterer med ikke-konvulsiv 
status epilepticus
Jeg fikk lære meg meget om epileptiforme 
tilstander og epilepsi. Blant annet at ikke-
konvulsiv status epilepticus kan utløses av 
ulike forhold som affiserer hjernen, inklu-
sive medikamenter, for eksempel antide-
pressiver. I mitt tilfelle var det åpenbart et 
moment av infeksjon og muligens elektro-
lyttforstyrrelser som utløste anfallene. Men 
hvordan kunne epilepsi oppstå hos en tidli-
gere frisk person – i en alder av 55 år? 
Tanker om en uoppdaget tumor meldte seg. 
Litteraturen viser imidlertid at denne form 
for epilepsi kan debutere gjennom hele livs-
syklus (2). Flere av mine nære slektninger 
hadde dessuten hatt epilepsi som barn, 
mens jeg selv sannsynligvis hadde hatt 
feberkramper. Det forelå vel en genetisk 
disposisjon.

Epileptiske anfall som utgår fra temporal-
lappen har en variert symptomatologi som 
kan imitere en rekke andre sykdomstil-
stander: hyppig beskrives eksempelvis 
humørvariasjoner som forveksles med en 
bipolar lidelse eller gjentatte depresjoner. 
Bevissthetsnedsettelsen kan være subtil og 
rapporteres ikke alltid av pasienten. Ulike 
vegetative symptomer forekommer, eksem-
pelvis kvalme, endringer i tarmfunksjon, 
blodtrykkssvingninger, rødming, hjertebank 
og liknende som kan lede tankene hen på en 
rekke somatiske tilstander eller panikkan-

fall. Symptomene kan dessuten variere fra 
det ene anfall til det andre og derved 
forvirre ytterligere. Endelig kan nedsatt 
hukommelse eller andre kognitive forstyr-
relser under eller etter anfallene bidra til 
å vanskeliggjøre diagnosen ved at pasienten 
gjengir symptomene uklart. Ett viktig 
moment er uansett symptomenes anfallsvise 
karakter. Et annet er forbigående endringer 
– subtile eller mer omfattende – i personens 
fremtoning og atferd slik de observeres av 
pasienten selv eller nære pårørende. Avgjø-
rende for diagnosen er legens kunnskaper 
om tilstanden, kliniske teft samt evne til 
observasjon, analyse og syntese. Men ikke 
minst vil en grundig gjennomgang av syke-
historien kunne gi en retning for videre 
undersøkelser. EEG tatt under anfall er til 
sjuende og sist avgjørende for diagnosen.

Hjelpeløse leger, hjelpeløs pasient
Fem år etter denne historien er jeg anfallsfri 
uten medikamenter. Jeg kan skrive om det 
inntrufne, men ikke uten betydelig gjenopp-
levelsessmerte. Jeg tenker med gru på 
hvordan dette kunne ha utviklet seg dersom 
jeg ikke hadde vært så «heldig» at et anfall 
utviklet seg idet EEG ble tatt.

Mine erfaringer fra sykehuset må selvsagt 
bedømmes ut fra den generelle tilstand som 
råder innen dagens medisin: sprengte avde-
linger, senger overalt i korridorene og en 
uendelig strøm av pasienter inn og ut av 
dørene. Derved fratas mange pasienter 
rettigheten til en verdig utredning og 
behandling, blant annet ved at helsesystemet 
induserer maktesløshet også hos personalet. 
Videre møtte jeg nye leger ved hver innleg-
gelse, hvilket er en systemfaktor som bidrar 
både til ansvarsfraskrivelse og manglende 
muligheter for oppfølging over tid. Fordelen 
med stadig nye leger kunne imidlertid være 
noen nye øyne som så situasjonen fra en litt 
annen vinkel. Men det virket som om jour-
nalen fanget: nye og nye leger – som foretok 
en summarisk undersøkelse av kroppen. 
Men ingen hadde tid til å ta opp en systema-
tisk sykehistorie – iallfall ikke på et tids-
punkt da jeg var god nok til å svare for meg.

Jeg må ha så mange doktere, jeg, 
for jeg har så mange ulike 
kroppsdeler
En tredje faktor er subspesialiseringen som 
stykker opp kunnskapsfeltet. På ett tids-
punkt hadde jeg kontakt med hele sju ulike 
spesialister. Alle var gode leger – hver på 
sitt lille felt. Men ingen hadde oversikt over 
hva den annen foretok seg. Jeg sprang til 
ulike konsultasjoner eller ble fraktet mellom 
ulike avdelinger og tok prøver ved ulike 
laboratorier. Jeg følte sterkt at jeg måtte 
være min egen koordinator, hvilket er ett av 
mange dilemmaer for legepasienten (1).

Endelig virket det som om legene generelt 
hadde altfor stor tillit til blodprøver og avan-
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serte tekniske undersøkelser. Dette i kombi-
nasjon med liten tiltro til betydningen av en 
systematisk anamnese samt enkle kliniske 
undersøkelser, bidrog etter mitt skjønn til 
unødvendige prøver samt forsinket diagnose.

Psykiatrisk diagnostikk når man 
ikke finner «noe galt»
En annen hovedkonklusjon er at legene 
syntes å anta at symptomene måtte være 
«psykisk» betinget ved at man ikke fant noe 
organisk substrat. Dette er en gammel 
medisinsk tradisjon, som representerer en 
foreldet enten/eller-holdning og baserer seg 
på urealistiske forestillinger om mulighe-
tene for å påvise sykdom. Tendensen går 
tvert imot i retning av utvisking av grensene 
mellom «organiske» og «funksjonelle» 
syndromer, og moderne psykiatrisk 
diagnostikk krever dessuten påvisning av 
veldefinerte symptomkonstellasjoner.

Er denne tendensen til å plassere uforståe-
lige tilstander innen sekkekategorien 
«psykiske lidelser» et utslag av legenes 
håndtering av egen usikkerhet, stilt overfor 
problemstillinger de ikke kjenner svaret på? 
Kan overforbruk av spesialiserte tester/
undersøkelser også være en konsekvens av 
legens manglende evne til å tåle denne usik-
kerhet? Jeg tror svarene er ubetinget ja.

Et annet forhold er skamfølelsen knyttet til 
psykiske lidelser. Var det skammen som 
medførte at jeg ble innlagt i medisinsk 
avdeling under en psykiatrisk diagnose uten 
at jeg selv var blitt underrettet om dette? 
Innleggelsen i medisinsk avdeling skulle 
bare være en slags kamuflasje for å få 
psykiatrisk behandling! Hvilken betydning 
fikk nettopp dette forhold for de lidelser jeg 
ble påført, blant annet i form av forsinket 
diagnostikk og sjokket da jeg leste jour-
nalen min i ettertid? Var det legens usik-
kerhet knyttet til håndteringen av en slik 
situasjon som medførte at han unnlot 
å diskutere dette med meg, mens alle andre 
involverte var informert? Var det fordi jeg 
var lege – og psykiater – at denne usikker-
heten ble så utålelig, slik at han valgte bort 
den eneste farbare vei, nemlig full åpenhet 
og direkthet? Personlig tror jeg svaret er ja.

Brit Haver

Vassteigen 32
5141 Fyllingsdalen

Jeg takker Yngvild Skåtun Hannestad, 
Per Vaglum, Karl O. Nakken og Bernt Engelsen
for råd ved utformingen av manuskriptet.
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