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Den franske legen Louis-Ferdi-
nand Céline (1894–1961) hadde 
stor suksess med sine to mel-
lomkrigsromaner og fikk ry som 
fornyer av det franske språket. 
I 1937–41 skrev han tre politiske 
pamfletter med antisemittisk inn-
hold. Han rømte til Danmark 
i 1944, men ble arrestert i 1945. 
Han ble dømt i Frankrike in 
absentia, men fikk amnesti 
i 1951. Artikkelen gir noen biogra-
fiske opplysninger, omtaler en del 
av hans bøker og prøver å vise 
sammenhengen mellom liv og 
verk.
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Jeg savner fremdeles noen flere saker
å hate. Jeg er sikker på at de finnes.

Céline

Legen Louis-Ferdinand Céline var en av de 
betydeligste franske forfattere på 1900-
tallet. Men i løpet av noen år falt han fra en 
posisjon som suksessforfatter ned til land-
flyktighet og anklage om landsforræderi.

Céline skrev i alt ni romaner, fire politiske 
pamfletter og et skuespill. Bare de to første 
romanene er oversatt til norsk. Alle hans 
verker tar utgangspunkt i forskjellige etap-
per av forfatterens liv, men han behandlet 
virkeligheten med suveren frihet. I bunnen 
ligger en nesten umerkelig nostalgi for slut-
ten av 1800-tallet, før materialismen og 
kapitalismen erobret sinnene og verden, da 
det var fred, da farfaren var lærer på gymna-

set i Le Havre og mormoren handlet med 
finere kniplinger og blonder i Paris. Céline 
følte at denne kulturen stod for fall og 
reagerte på det med sinne og hat. Dette 
gjennomsyrer hans forfatterskap og kan 
forklare hans utvikling.

Céline blir fortsatt lest og diskutert, og 
det finnes en mengde litteratur om ham. 
Frédéric Vitoux har skrevet en god og 
utførlig biografi (1). Bettina L. Knapp har 
vurdert forfatteren og hans verker fra et 
psykoanalytisk ståsted (2). Andre har valgt 
andre innfallsvinkler (3–5), og Läkartid-
ningen har hatt en artikkel om ham (6).

Veien til legeyrket
Célines egentlige etternavn var Destouches. 
Han tok navnet Céline, mormorens fornavn, 
da han gav ut sin første roman. Han vokste 
opp i Paris i en småborgerlig familie. De 
ambisiøse foreldrene sendte ham på dannel-
sesreise, først til Tyskland, deretter til Eng-
land. I 1912 meldte han seg frivillig til tre 
års militærtjeneste og kom med i første ver-
denskrig. Han ble hardt såret i oktober 1914 
og avsluttet tjenesten ved det franske kon-
sulat i London.

I 1917 reiste Céline til Kamerun som agent 
for et tømmerkompani. Han ble rammet av 
flere tropesykdommer og måtte vende til-
bake til Frankrike. Der ble han foredrags-
holder i en kampanje for bedre hygiene, 
organisert av Rockefeller Foundation. Han 
begynte å studere medisin og tok eksamen 
i 1924.

I den obligatoriske avhandlingen ved medi-
sinsk embetseksamen skrev Céline om 
Semmelweis (1818–65), legen som ville 
innføre aseptikk/antiseptikk i fødsels-
hjelpen 20 år før prinsippene ble godtatt (7). 
Semmelweis greide å redusere forekomsten 
av barselfeber dramatisk med sine metoder, 
men ble latterliggjort, endte som sinnssyk 
og døde tragisk nok nettopp av sepsis. 
Céline skriver i en skjønnlitterær og pole-
misk stil. Han gjør Semmelweis til en helt 
som kjempet mot tidens fordommer og ble 
et offer for autoritetenes blindhet. Avhand-
lingen forteller mer om skjebnen til en dis-
senter enn om historien til en vitenskapelig 
oppdagelse, og den peker fremover mot 
sentrale temaer i Célines senere verker.

Céline ble ansatt i Folkeforbundet og var 
leder for internasjonale studieturer i sosial-

medisin for andre leger. Turene gikk til en 
rekke land i og utenfor Europa, blant annet 
til USA. I 1927 åpnet han privatpraksis i et 
fattigstrøk i Paris. Pasientene var få og beta-
lingsevnen dårlig, og i 1929 tok han imot en 
stilling ved en kommunal poliklinikk 
i samme strøk.

De første romanene
Céline hadde allerede begynt å skrive, og 
i 1932 gav han ut sin første roman, Reisen 
til nattens ende (8), som tidligere er omtalt 
i Tidsskriftet (9). Boken ble en øyeblikkelig 
suksess, og Céline ble utropt til en fornyer 
av det franske språk. Han la språket tett opp 
til talespråket med korte, enkle setninger. 
Boken er full av konkrete sanseopplevelser 
– synsinntrykk, lukter og smaker. Det uri-
neres, defekeres, onaneres, kopuleres, men 
dette blir bare uvesentlige detaljer i Célines 
prosjekt. Med ekstrem naturalisme ønsket 
Céline å beskrive bunnen i samfunnet og 
vise hvordan fattigdom skaper sykdom og 
kriminalitet. Men midt i nøkternheten eks-
ploderer absurde overdrivelser som for-
sterker fortvilelsen. Hans stil var kontrover-
siell, og det samme gjaldt det tematiske 
i romanen. 

Hovedpersonen, Ferdinand Bardamu, for-
teller i jeg-form om sitt liv. Det faller sam-
men med Célines i flere punkter. Bardamu 
melder seg som frivillig i den første ver-
denskrigen, men han spiller ingen heroisk 
rolle. Han prøver på alle måter å slippe 
unna farefulle oppdrag: «Vi møtte ingen 
som ville ta oss til fange.» Samtidig skildres 
krigens meningsløse grusomhet med anato-
misk presisjon. Beretningens slentrende og 
tilsynelatende likegyldige stil øker effekten. 
Céline var blitt en kompromissløs pasifist 
etter sine opplevelser i krigen og uttrykker 
sin mistro til frasefylt fedrelandskjærlighet 
og alt snakk om heltemot.

Bardamu reiser til Afrika. Han blir et offer 
for det korrupte franske kolonistyret, men 
like skremmende er hans forakt, nesten 
avsky, for de innfødte, deres dovenskap og 
deres urenslighet. Illusjonen om Rousseaus 
gode villmann brister.

Céline hadde hatt en studietur til Ford-
fabrikkene i Detroit. Han lar Bardamu få 
jobb ved samlebåndet og oppleve fremmed-
gjøringen i det kapitalistiske samfunn. «Det 
er sjimpanser vi er ute etter,» sier bedrifts-
legen.
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Bardamu kommer tilbake til Frankrike, 
utdanner seg til lege og åpner praksis i en 
lurvete forstad utenfor Paris. Han forteller 
om fattigdom, skitt, lukt og krangel. «Og 
nede i gjørmen bor vi.» En ung kvinne blør 
i hjel etter en illegal abort, en sjuåring dør 
en langsom død av tyfus. Det skinner gjen-
nom at det er livsvilkårene som har tatt livet 
av dem. Få av pasientene kunne eller ville 
betale, men Bardamu fortsatte å behandle 
folk gratis. Han hadde liten empati for sine 
pasienter, foraktet dem og fryktet dem. 
«Dag for dag fikk de sutrete pasientene 
mine bedre og bedre tak på meg.»

I Célines verden er intet hellig, og han gjør 
narr av prestisjefylte institusjoner. Bardamu 
oppsøker et bakteriologisk institutt som nok 
har Pasteurinstituttet som modell, men blir 
beskrevet som en ren karikatur, med siga-
rettstumper, ødelagte bunsenbrennere, 
retorter i alle størrelser og bur med halv-
kvalte mus. Céline gir samtidig et spark til 
forskningen: «For en sann forsker tar det 
gjennomsnittlig tyve år å gjøre den virkelig 
store oppdagelsen, nemlig den at alle ikke 
er like opptatt av det han holder på med som 
han selv.»

Reisen til nattens ende er et panorama over 
livets meningsløshet, dets grusomhet og 
dets løgner, uten et glimt av håp. Mennes-
kene flyter viljeløst omkring på tilfeldighe-
tenes hav, der alle forsøker å utnytte hver-
andre og der det bare gjelder å overleve. 
Bardamu har mistet troen på alle idealer. 
Boken signaliserer en frykt for livet snarere 
enn et opprør mot samfunnsforholdene.

I sin andre roman, Død på kreditt (1936), 
legger Céline stilen enda nærmere det 
muntlige (10). Han tar i bruk skjellsord, 
bannord, tabuord, nylagde ord og lar slang 
formidle de undertryktes aggresjon. Han 
bruker korte stakkatosetninger, atskilt av tre 
prikker istedenfor punktum. Slik markerer 
han en endeløs rekke av begivenheter og får 
frem en heseblesende driv og rytme i fortel-
lingen.

Antihelten, legen Ferdinand, ligger og 
venter på døden og beretter om sin barndom 
og ungdom. Han vokser opp i et samfunn 
der håndverkerne og småbutikkene for-
svinner og kapitalister og teknologer 
overtar. Faren var et underordnet mobbe-
offer i et forsikringsselskap, og moren 
måtte gi opp sin lille moteforretning med 
gårsdagens moter. Ferdinand skildrer for-
eldrene med bitterhet og hat og forteller 
hvordan han selv mislyktes med alt. I siste 
del av boken arbeider Ferdinand hos en 
halvgal oppfinner, som har lånt trekk fra 
redaktøren av et tidsskrift der Céline i en 
kort periode var redaksjonssekretær. Opp-
finneren bedrar stadig publikum med intri-
kate kvasivitenskapelige gjør-det-selv-
dingser. Han skyter seg da han med sin 

radiotelluriske metode ikke klarer å dyrke 
frem spesielle poteter som skulle forbedre 
den menneskelige rase. Romanen kan leses 
som en beretning, full av stor og svart 
humor, om småborgerskapets undergang. 
Den er også en satire over teknologiens 
fremtidstro og over menneskenes villighet 
til å la seg bedra av drømmen om rikdom og 
berømmelse.

Også i Død på kreditt finnes mange medi-
sinske innslag. «Han hadde forberedt meg 
på barten hennes, hun ville ikke ha den 
plukket bort (…) Og det var’kke bare en 
liten skygge det var snakk om! (…) Den 
hadde grodd fram etter en operasjon! (…) 
De hadde fjernet hele sulamitten i en og 
samme slengen! (…) Begge eggstokkene og 
livmora! (…) Til å begynne med trodde de 
det var blindtarmbetennelse (…) men da de 
åpnet bukhinnen, hadde de funnet en kjem-
pemessig fibrøs svulst (…) Hun hadde blitt 
operert av Pean selv (…)»

Céline bruker sin medisinske viten som et 
litterært virkemiddel. Det er mange inngå-
ende beskrivelser av fysiologiske funk-
sjoner. Med hensikt provoserer han med 
sin kalde objektivitet og makabre humor. 
Han mente at folk flest fornekter mennes-
kelig lidelse og avviser dødens realitet og 
at dette gjør menneskenes grusomhet mot 
hverandre mulig. Ved å skrive om tabube-
lagte kroppslige prosesser, ville han oppnå 
en intimitet med leserne og gjøre dem 
til sine medskyldige og derved påvirke 
dem.

Pamflettene
Célines sosiale bakgrunn og erfaringene 
som soldat og fattiglege bidrog til mennes-

keforakten og fremtidsangsten i romanene 
hans. De samme elementene leder opp til 
hans politiske stridsskrifter.

Han hadde hatt en viss sympati for kommu-
nismen, men etter en reise til Sovjetunionen 
i 1936 gav han ut pamfletten Mea culpa, der 
han betegner kommunismen som et vulgært 
knep som appellerte til menneskenes mate-
rialistiske instinkt (7). I samme skrift beteg-
net han borgerskapet som maskert tyran-
nisk, gjerrig og sjofelt. Hans livssyn var 
blitt den svarteste pessimisme uten løs-
ningsforslag.

Pasifisten Céline var overbevist om at en 
internasjonal jødisk konspirasjon ønsket en 
ny krig som ville utslette restene av den 
europeiske kultur, og i 1937 gav han ut en 
agitatorisk pamflett med protysk og antijø-
disk innhold. Han gikk inn for en fransk-
tysk allianse og kom med hemningsløse 
utfall mot jødene. Dette gjorde at han måtte 
si opp sin stilling ved poliklinikken og på 
ny åpne en privatpraksis. Hans antisemit-
tisme var ikke særlig reflektert, men bygde 
på den konvensjonelle antisemittisme som 
allerede fantes i Frankrike. I 1938 og 1941 
skrev han enda to pamfletter med liknende 
innhold. Han brukte et språk som overgår 
de mest fanatiske tyske raseideologer: «En 
eneste negl fra den stinkende foten til en 
hvilken som helst døddrukken, sløv arisk 
loffer som velter seg i sitt eget oppkast, er 
verdt hundre tusen ganger mer og enda 
hundre tusen ganger mer, hvor som helst og 
når som helst, enn hundre og fem og tyve 
oppegående Einsteiner som skinner og 
stråler i all sin prektighet.» (5). Nyutgivelse 
av disse tre pamflettene er ikke tillatt 
i Frankrike.

Louis-Ferdinand Céline (1894–1961). Foto Lipnitzki-Viollet/SCANPIX
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Flukten, rettssaken 
og hjemkomsten
Hans holdninger førte til at han kom på 
motstandsbevegelsens dødsliste selv om 
han egentlig ikke var noen kollaboratør. 
Etter hvert som krigslykken snudde seg, 
begynte Céline å føle seg som en merket 
mann. Få dager etter de alliertes invasjon 
i Normandie reiste Céline til Tyskland med 
sin tredje kone og sin kjære katt Bébert. 
Han ønsket å komme til Danmark der en 
dansk venninne hadde gravd ned 11 kg gull 
for ham i hagen sin. Dette var gull han før 
krigen hadde overført til en dansk bank som 
han etter hvert ikke fant trygg nok. Det var 
vanskelig å få tillatelse til å reise dit, så han 
fikk et langt opphold i Tyskland der han 
fungerte som lege for den franske samar-
beidsregjeringen og andre franske flyktnin-
ger. Først i mars 1945 kom han til Køben-
havn etter en lang og strabasiøs reise gjen-
nom det krigsherjede Tyskland.

Etter Tysklands kapitulasjon ble det kjent 
for franske myndigheter at Céline oppholdt 
seg i Danmark. Den franske ambassadør 
henvendte seg til det danske utenriksdepar-
tementet og bad om at forfatteren skulle 
bli utlevert. Céline ble arrestert i desember 
1945 og satt i dansk fengsel i 1 1/2 år. Han 
ble ikke utlevert, fordi begrunnelsen ikke ble 
funnet vektig nok. Arrestordren i Frankrike 
i 1945 gjaldt landsforræderi, som kunne 
straffes med døden. Saken ble utsatt flere 
ganger og kom først opp i 1950 og da med 
mildere anklagepunkter. Céline forsøkte 
hele tiden å bortforklare og bagatellisere sin 
antisemittisme. Han fikk in absentia en dom 
på ett års fengsel, 50 000 franc i bot og inn-
dragning av 50 % av nåværende og fremti-
dig eiendom. Han anket dommen, og i 1951 
fikk han amnesti etter en paragraf som gjaldt 
veteraner som var blitt såret i første verdens-
krig.

Céline reiste tilbake til Frankrike, der han 
drev en beskjeden praksis og ellers brukte 

de siste ti år av sitt liv til å skrive i samme 
suggestive stil. Råstoffet hentet han fortsatt 
fra sitt eget liv. I en roman som foregår 
i London under første verdenskrig, opptrer 
et anakronistisk, men velutstyrt seilskip 
som heter Kong Hamsun, en åpenbar hyllest 
til en landssvikdømt dikterkollega (11). I en 
trilogi med motiver fra den annen verdens-
krig diktet han nokså fritt omkring sine 
opplevelser under flukten gjennom Tysk-
land til Danmark og under fengselsopp-
holdet der.

Céline utviklet etter hvert klart paranoide 
trekk, gikk inn i offerrollen og levde et liv 
i flukt fra nåtidens samfunn og fra seg selv. 
Céline døde i 1961 av hjerneblødning.

Céline som lege
Céline var sosialmedisinsk orientert. 
Avhandlingen om Semmelweis handler om 
forebygging og hygiene. Mens han var 
ansatt i Folkeforbundet holdt han foredrag 
og skrev artikler om yrkesmedisin, til dels 
på bakgrunn av sine observasjoner på Ford-
fabrikkene i Detroit. Céline var tidlig ute 
med råd om livsstil. Han røykte ikke og 
drakk ikke alkohol. Han hadde et nihilistisk 
syn på medikamenter. Han foretrakk vel-
prøvde medisiner og hygieniske regler 
fremfor en moderne, mer kjemisk og ambi-
siøs terapi. Céline praktiserte i et fattigstrøk 
og beskrev mennesker og miljø uten senti-
mentalitet. Underteksten viser hvordan 
sykdom og kriminalitet skyldes sosioøko-
nomiske forhold. Han lar legene i sine 
romaner komme med kyniske fyndord om 
legerollen, men ifølge de få beretninger 
som finnes, opptrådte han selv med respekt 
overfor pasientene sine.

Avslutning
Céline var redd for den nye samfunnsorden 
som truet de kulturelle verdier som betydde 
noe for ham. I bøkene sine tegnet han et 
skremmebilde av et samfunn der solidari-
teten ikke fantes og der de rike alltid seiret. 

Han brukte grove virkemidler og beskrev 
fattigdom, sykdom og menneskelig ond-
skap med et nytt språklig verktøy. Reaksjo-
nene på Célines skildringer kan veksle fra 
avsky til beundring, men alle vil fornemme 
den sosiale indignasjon som ligger under. 
Og noen vil kjenne seg igjen i hans frykt for 
menneskehetens fremtid, med ensomhet, 
angst, hat, sinne og kaos.

Céline var antiautoritær. Han gjorde narr 
av falske idealer, og han kjempet mot gamle 
fordommer. Det er et paradoks at han lot 
seg fange av en av de eldste fordommer, 
antisemittismen. Men som alle vet, er en 
medisinsk utdanning ikke noen vaksine 
mot oppfatninger og handlinger som 
strider mot grunnleggende menneskeret-
tigheter.

På min gravstein skal det stå ett ord: NEI
Céline

Manuskriptet ble godkjent 14.10. 2005.
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