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Smiger 1632

Nå er jeg blitt så gammel og skrøpelig at folk forteller meg at jeg holder meg godt. 
De tenker vel i sin godhet at de trøster og setter litt farge på en grå og trist tilværelse. 
Lenge var slike oppmuntringer sporadiske i møte med personer med særlig oppmunt-
ringstrang og skarpt blikk for tegn på forfall.

Denne bedragerske kvalitetsstemplingen 
startet faktisk kort tid etter at jeg ble født: 
Så stor du er blitt, hørte jeg da jeg var veldig 
liten. Stor ble jeg aldri, men da jeg nådde 
den tilmålte høyde, ble det slutt på denne 
form for falsk og velment smiger. Nå 
begynte en periode der folk fortalte at 
det var hyggelig å treffe meg. Det er en 
stor glede, sa de, skulende med triste 
øyne på nestemann i rekken av håndhil-
sende.

Da mitt hår var blitt grått, allerede i 40-års-
alderen, kom ofte tilleggsbemerkning om 
mitt ungdommelige utseende. Jeg så nesten 
ut som en tenåring, hørte jeg. En gang 
prøvde jeg å finne ut hvor langt de ville gå 
i sin smiger. Jeg var den gang 46 år. Hvor 
gammel er du blitt, spurte det elskverdige 
mennesket, etter å ha berømmet mitt ung-
dommelige utseende. Nå har jeg passert de 
60, løy jeg. Sier du det, svarte lyssprederen, 
jeg ville gjettet på 50.

Jeg har hele tiden, faktisk fra barneårene 
forstått falskheten i disse og en rekke andre 
kvalitetsstemplinger som er godt ment, men 
i realiteten er grove fornærmelser. Jeg 
tenker da særlig på all den smiger jeg møter 
som olding: Tunghørt, synssvekket, krum-
bøyd med dråpe under nesen, snøvlende 
med langsom tale, letende etter ord, får jeg 
noen ganger høre at jeg er på en prikk den 
samme som for 20 år siden. Har jeg virkelig 
vært slik i 20 år? Hvorfor ble jeg ikke da 
tvunget til førtidspensjonering, spør jeg 
meg selv. Nei, takke meg til det fåtall ung-
dommer som fortsatt finnes, som reiser seg 
og tilbyr meg sin sitteplass med det samme 
jeg har entret trikken. Og de gamle damene 
som elskverdig tilbyr seg å geleide meg 
over gaten. De første gangene føltes det 
sårt, kanskje et tegn på at årelang smiger 
hadde fått et lite fotfeste.

Dersom jeg skulle ende mine dager ved en 
fortsatt gradvis hensmuldring, vet jeg at jeg 

må passere det stadium hvor en kjærlig 
sykepleier med klapp på kinnet skamroser 
meg fordi jeg kunne si ifra at jeg skulle på 
do. Antakelig vil jeg da ta rosen til meg og 
kjenne den samme behagelige varmen og 
lykkefølelsen som jeg i yngre år opplevde 

under applausen etter en særdeles vellykket 
og god forelesning.
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