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— «Er du klar over at kolleger i hele landet er redde for deg?»

utbrat professoren plutselig. Jeg var til intervju i forbindelse med en
stilling jeg hadde sgkt. «Nei,» svarte jeg hoflig, «det visste jeg ikke.»
Jeg ma jo si at jeg fortsatt finner spgrsmalet underlig.

Utsokt upassende

Ettermiddag. Varm sensommer

i Anna Luise Kirkengens hage

i Oslo. En kvinne har sovnet
i skyggen under et epletre. Hun er vakker
der hun ligger pa solsengen, avslappet, med
en bok pé brystet og et halvtemt vinglass
ved siden av seg. Likevel gjenkjenner mitt
allmennlegeblikk kreftpasienten umiddel-
bart. Det nye haret som titter frem, blek-
heten under det solbrune forsteinntrykket,
sporene av kamp pa liv og ded.

— Min tyske kusine, forklarer Anna Luise
Kirkengen. — Hun har vert her i seks uker
nd. Vi er ner hverandre bade i alder og
i livet, nesten som sestre. Det er godt & ha
henne her. Jeg forseker a praktisere det jeg
tror pa og kan som lege. Vi arbeider hardt
sammen hver dag, gjennom samtaler og tre-
ning, for at hun skal bli frisk. Da hun kom,
kunne hun ikke baere sin egen vekt.

Banebrytende og arbeidslgs
Anna Luise Kirkengen forsvarte sin medi-
sinske doktorgrad i 1998, en monografi —
Embodiment of sexual boundary violation
in childhood — som senere ble omarbeidet
og gitt ut som bok pé det internasjonalt
anerkjente Kluwer forlag. Da hadde hun
veert praktiserende allmennlege i 25 ar.
I tillegg har hun vert tydelig og menings-
baerende til stede pé alle de arenaer der all-
mennmedisinere mates i nesten like mange
ar, blant annet som en av griinderne bak
referansegruppen for medisinsk filosofi
i Norsk selskap for allmennmedisin. Listen
over artikler og foredrag vitner om et dypt
faglig engasjement ledsaget av en misun-
nelsesverdig arbeidskapasitet. Det gjen-
nomgaende hovedtemaet er hvordan tabu-
belagte og fortiede krenkelser og voldserfa-
ringer tidlig i livet manifesterer seg som
sykdom i voksen alder. Hennes siste bok,
Hvordan krenkede barn blir syke voksne,
har fatt mye oppmerksomhet og selger godt.
«Anna Luise Kirkengen er en ensom
krigsreporter som skriver sine blodige og
anklagende korrespondentbrev fra en krig
som mange leger — og derfor mange andre —
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vil benekte eksistensen av,» skrev en
anmelder (1).

Det siste dret har hun vert uten arbeid.
«Uten arbeid» er upresist og urettferdig.
Hun er en ettertraktet bidragsyter i skrift og
tale, nasjonalt s vel som internasjonalt.
Men hun far altsé ikke de jobbene hun
soker. Ingen av dem jeg har forhert meg hos
vil bestride at hun har hatt stor betydning
for norsk allmennmedisin, i kraft av sine
teoretiske utlegninger og de praktiske kon-
sekvensene som felger implisitt. Hun legger
ikke skjul pa at hun har ensket, har sekt og
er blitt vraket fra stillinger innen det all-
mennmedisinske akademi igjen og igjen.
Da hun avviklet sin solopraksis som all-
mennlege i Oslo for litt over ett ar siden,
var det en begrunnet handling.

— Jeg onsket 4 komme i en posisjon der
jeg kunne vere med pa a legge premisser
for faget. For & bruke en kjent metafor ville
jeg ikke lenger bare «fiske lik opp av
elven», men redde de levende fra a falle uti.
Jeg mener at jeg har forutsetninger for
a bidra til teoribygging og videreutvikling
pé et slikt nivd. Men hvis jeg skal oppsum-
mere min faktiske situasjon her og na, ma
jeg vel tilskrive den mine manglende strate-
giske evner.

— Eller at man altsa er redd deg. Og det
i hele landet!

Hun ler. Anna Luise Kirkengen er faktisk
en lattermild dame, til tross for sitt umor-
somme faglige tema.

— Jeg vet fra samtaler med andre som
arbeider med overgrep og seksuell vold at
mange har opplevd manglende anerkjen-
nelse, er blitt avvist eller sett pa som plag-
somme. Det er et ubehag knyttet til temaet.
Om min egen person kan jeg selvsagt ikke
demme. Jeg opplever meg som ydmyk
i forhold til mitt faglige mandat og mer enn
villig til 4 inngd i et akademisk fellesskap
med det for gye. Men jeg er ikke villig til
a forlate min kritiske posisjon til fordel for
en pragmatisk enighet som jeg mener er
i strid med selve akademiets idé og beretti-
gelse.

Barn av gru og hap

Akademi, pragmatisme og prinsipper skal
vi vende tilbake til. Men forst historien.
Anna Luise Kirkengen er fodt i 1946,
undertegnede noen ar etter. Hun er tysk.
Min egen barndoms store fortelling handlet
om krigen, en krig der hun i kraft av sin
nasjonalitet tilherte fienden. Fortsatt
kjennes det farlig & naerme seg dette. Er
hennes opptatthet av vold og krenkelser for-
ankret i egen erfaring? Kan man sperre om
slikt?

— Det er klart du mé sperre. Svaret er ja.
Jeg er fodt inn i en kollektiv gruerfaring og
en fortielseskultur der traumene var boksta-
velig talt ubeskrivelige — samtidig som de
skrek mot oss. Min egen far ble skutt
i hodet ved fronten i Russland, overlevde og
ble sendt hjem til rehabilitering. Jeg husker
at jeg kunne legge min lille barnehand
i hullet i hodet hans der kulen hadde slatt
inn. Landsbyen jeg er oppvokst i, rommet
2 500 mennesker. Det var ikke én familie
som ikke var direkte berert av krigen i form
av dad eller edelagte liv. Samtidig som
sorgen var allestedsnarverende, var den et
ikke-anliggende, et tabu man ikke kunne
berore spraklig. En mor hadde mistet sju
senner og nektet a ta imot der Fiihrers
hedersbevisning for sitt heltemodige offer.
Den slags historier fantes overalt. Parallelt
med en altomfattende hvitvasking av syns-
punkter og forklaringer.

— Hvordan husker du deg selv som barn
i dette?

— At jeg ble fodt, representerte selve
hépet for mine foreldre. Med det fulgte det
en vanvittig forpliktelse. Jeg ble et bekym-
ringsbarn som spyttet ut morsmelken og
overlevde pa havrevelling. Etter hvert
utviklet jeg en enorm trang til & vite. Byg-
delivet er en dpen arena i den forstand at
alle ser alt. Jeg har alltid visst hva jeg ikke
har visst. «Es sitzt in der Schwelle,» sier
man der jeg kommer fra. Schwelle betyr
derhelle. Ethvert barn leerer hva man ikke
skal snakke om. Selv vokste jeg opp med
min fars mareritt. Jeg stilte ham til ansvar.
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Han kalte meg pa et tidspunkt nadelos i min
utrettelige jakt pa sannheten bakenfor.
—Nadeles? Er du det?

— Nei, ikke nadelgs. Mer utrettelig og
insisterende, med en sikker fornemmelse
for de tause hullene i en fortelling. Det var
en stor lettelse & fa vite at min far aldri var

medlem av partiet. Men jeg bebreidet lenge
mine foreldre at de ikke var helter som ofret
livet i kamp mot nazismen. Det var ikke for
jeg selv fikk mitt forste barn at jeg virkelig
folte at jeg kunne forsta og tilgi dem.

— Hvordan tenker du om din oppvekst

i dag?

— Jeg var heldig. Mine foreldre var res-
surssterke og klarte pé et vis & hindtere sine
traumer. Det tror jeg var avgjerende. Lands-
byen var dessuten et trygt fellesskap, der
barn ble betraktet som felles eiendom. Den
kollektive ansvarsfelelsen ble desto sterkere
siden alle delte en virkelighet med tap og
lidelser. Vi barn fikk leke fritt ute til kirke-
klokkene ringte om kvelden, da visste vi at
vi matte hjem.

Motet med de andre

Anna Luise Kirkengen kom til Norge

i 1972 — pé kvinners vis av kjerlighet til en
mann — og etablerte seg som allmennlege

i Oslo samtidig som en kollega i narheten
avsluttet sin praksis. Mange av hans pasi-
enter fant veien til henne. Blant dem var det
flere med erfaringer fra krigen.

— Det var sterke moter med den norske
virkeligheten under tysk okkupasjon. Jeg
motte forst pasienter som hadde vert
i motstandsbevegelsen, med traumer som
skrev seg fra opplevelser der. Etter hvert ble
jeg ogsa funnet av mennesker som hadde
veert «pa feil side», med de lidelser det
hadde medfort. Jeg opparbeidet en praksis
med mange slike historier.

— Det minner meg pa et sitat fra Paul le
Cour: «I det ukjente er sjelen ikke blind.»

— Nettopp. For meg er det logisk at den
typen pasienter finner meg. Jeg er sensibili-
sert til deres fortellinger. Fordi jeg hele
tiden har vert opptatt av livserfaringer som
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helt sentrale for forstielsen av kroppslige
plager, ble jeg gradvis ledet inn i det feltet
jeg senere har befattet meg mest med, over-
grep og seksuell vold, som ogsa ble mitt
doktorgradsarbeid.

— For den mistroiske leser: Kan du egentlig
noe om medikamentell behandling og pro-
sedyrer, eller snakker du bare om Livet med
stor L uansett hva folk feiler? For & sette det
pa spissen: Er det noen som far ACE-hem-
mere hos deg?

— Takk som sper. Jeg har veert allmenn-
lege 1 30 ar og er til og med ganske flink,
tror jeg. Ja, jeg kan vaere handlingsrettet
reduksjonist pa kort sikt nér det er hensikts-
messig. Men jeg har alltid anstrengt meg for
a gjore litt mer enn & forordne rett medika-
ment i rett dose. Uansett.

Hvem skal ut?

«Dannelse oppstér alltid og bare i eksil. Det
vesle som fins av dannelse i Norge, dannes
ut fra evnen til distanse i et livsnedvendig
indre eller ytre eksil.» Denne teksten finnes
i Georg Johannesens siste bok (2). Han
dode som kjent julaften i fjor. Det er ikke
tilfeldig at jeg henter ham frem i forbere-
delsen til det siste avsnittet i intervjuet med
Anna Luise Kirkengen. Selv om det er for-
bundet med betydelig risiko for & trdkke pa
teer nar hennes akademiske ikke-karriere
skal omtales, vil det vere feigt a la vere.
Enda et hull av taushet.

— Oppfatter du deg som en eksilant?

— Ja og nei. Det er ikke mitt enske & std
utenfor. Men det er vanskelig & oppfatte alle
avslagene pa seknader om jobber som jeg
apenbart har vaert kvalifisert for som annet
enn at jeg ikke passer inn. Eller rettere:

At man antar at jeg ikke passer inn.
— Men passer du inn, da?

— Akademisk dannelse handler ikke
om & hygge seg sammen eller komme til
enighet om et minste felles multiplum
av tanker. Min kritikk av den overdrevne,
jeg vil si ortodokse, troen pa naturvitenskap
og teknologi som grunnlag for medisinsk
viten innebarer en teoretisk utfordring.

Anna Luise Kirkengen
Fadt 1946 i Horstel/Westfalen, Tyskland

= Cand.med. universitetet i Hamburg
1971

= Spesialist i allmennmedisin 1988
= Dr.med. Universitetet i Oslo 1998
= Allmennlege i Oslo 1975-2005
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I den grad akademiet ser det som sin rolle

a stille grunnleggende spersmal og aldri sla
seg til ro med etablerte sannheter, ville jeg
tenke at det var en plass der for meg. Det er
mye spenstig tenkning og debatt blant
norske allmennleger, men det allmennmedi-
sinske akademi her i landet er fortsatt ungt
og uten tung teoretisk ballast. Teoribygging
ma komme for kunnskapsutvikling. Ellers
blir kunnskapen blind.

Kommst du?

Kvinnen pa solsengen har vaknet. Hun
reiser seg fra solsengen, hilser smilende og
stryker handen gjennom det nesten fravee-
rende héret i en gammel refleks. Anna
Luise Kirkengen har funnet frem tre sykler
og inviterer pa tur med innlagt middag

i strandkanten. Den ene sykkelen er last, og
det viser seg at hennes mann har reist til St.
Petersburg med nekkelen. Vi forseker & se
stort og usymbolsk pa det. Jeg far plass pa
Anna Luise Kirkengens bagasjebrett. Ingen
nevner sykkelhjelm. Rett for en bratt kneik
snur hun seg og ser etter kusinen. «kKommst
du?» roper hun for hun setter utfor.

Elisabeth Swensen
elswense@online.no
Tidsskriftet
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