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Perspektiv og debatt

Intervjuet: Gisle Schmidt

Improvisatøren

2692–3

Gisle Schmidt improviserer på allmennlegekontoret og med jazzbandet. 
Han fikk også finpusset improvisasjonskunsten da han nylig reiste 
ut med Leger Uten Grenser til Sudan, et land rammet av borgerkrig 
og sykdom og nærmest uten helsehjelp.

– Kunstnernes Hus? Jo, det vet jeg 
godt hvor er!

Man vet aldri hvor bevandret en 
allmennpraktiker på 60 år er i Oslos uteliv, 
men forslaget til møtested volder ikke pro-
blemer. En som reiser til Sudan uten å vite 
noe om landet på forhånd, sitter neppe 
hjemme hver kveld. Han spiller jo jazz.

Schmidt jobber til vanlig på Bogerud 
legesenter. Kolleger beskriver ham som 
arbeidsom og uegennyttig – med et bren-
nende hjerte for svake og utstøtte. Han har 
visstnok uforholdsmessig mange gamle, 
asylsøkere og narkomane på listen sin. 
Mannen klager aldri hvis medarbeidere er 
syke eller borte, men bretter opp ermene 
og står på. Schmidt lar seg heller ikke vippe 
av pinnen hvis en avtale er glemt, han 
improviserer og får det til, en metode en 
venn karakteriserer som «jazz i daglig-
livet». Slike egenskaper kommer godt med 
når man reiser til Sudan for å være med på 
å bygge opp et helsevesen.

Kombidoktor
Schmidt hadde frem til i fjor jobbet i Norge 
siden han tok embetseksamen i 1972. Etter 
turnustjeneste i Målselv overtok han etter 
distriktslegen og ble værende i nesten ti år. 
Siden det har han jobbet mye med helse-
administrasjon, både som bydelsoverlege 
på Bøler og i forbindelse med den første 
bydelsreformen. En legevenn påstår at han 
ville blitt en utmerket helsedirektør.

– Jeg har vært en trofast kombidoktor 
og vært glad i det. Nå er jeg «bare» fastlege, 
og savner å ha kontakt med alle de forskjel-
lige instansene.
– Det er et stykke fra norske bydelsreformer 
til pragmatisk samfunnsmedisin i Sudan. 
Hvorfor dro du til Afrika?

– Jeg har alltid syntes at Leger Uten 
Grenser er en flott organisasjon. Dessuten 
har jeg voksne barn og er i en livssituasjon 
hvor det lot seg gjøre. Og så er jeg litt stor 
i kjeften og har vel alltid sagt at det ville 
vært fint å reise ut. Men det lot vente på 
seg. Så bestemte jeg meg for å dra.

Ingenmannsland
Schmidt visste lite om Sør-Sudan fra før, og 
reisen via Nairobi og Lokichokkio i Kenya 
gjennom ingenmannsland til Pibor føltes 
som en evighet.

– Det lille flyet landet på noe som mest 
av alt en liknet en flat norsk potetåker. 
Deretter kjørte vi i en sliten Toyota Land 
Cruiser på stier mer beregnet for fotgjen-
gere enn for biler til leiren og vår PHCC 
(primary health care center). Vi var åtte 
europeere og to kenyanere i hvert vårt telt. 
Kantinen lå i et nedbombet sykehus fra 
1950-årene. Like utenfor den private 
enklaven hvor vi bodde og spiste lå helse-
stasjonen. Den besto av 18–20 senger, 
inklusive en liten fødestue, og en polikli-
nikk. Det var fire konsultasjonsrom hvor 
assistenter lært opp av Leger Uten Grenser 
lokalt så til pasienter, under veiledning av 
våre sykepleiere og lege. Hver dag tok vi 
imot minst 200 pasienter. De aller fleste 
hadde smerter og plager, akkurat som her 
hjemme. Det var mye malaria, luftveis-
infeksjoner, gastroenteritter, hudinfeksjoner 
og abscesser. For barn under fem års alder 
er dødeligheten høy, sannsynligvis ligger 
den på 20–30 %. Vi fikk også inn mange 
med skuddskader. Det er en kalasjnikov 
i hver eneste hytte. Vi hadde praktisk talt 
ingen diagnostiske hjelpemidler, men et rik-
holdig arsenal av medikamenter.

Schmidt mener at kvinnene fortjener et 
eget kapittel.

– Kvinnene hadde «vondter», og det med 
god grunn. Den lokale stammen kalles 
murler. De er pastoralister og driver med 
kveg. De er bofaste i regntiden, men flytter 
til «sommerbeitet» i tørketiden. Mennene 
måler sin rikdom i kyr og kvinner. Jente-
barn kan «bortbestilles» allerede fra fød-
selen. Ved giftermål kan far innkassere 
i overkant av 40 kyr for hver datter. Får 
du mange jenter, kan du samle mye kveg, 
og har du mye kveg, kan du kjøpe mange 
koner. Kvinnene brukes nærmest som 
arbeidsdyr. De bærer vann og ved, de 
bygger hus og de har – så lenge biologien 

tillater det – én unge på ryggen og gjerne 
en i magen. Mennene gjør lite annet enn 
å passe kveget sitt og stjele nabostammenes 
kveg og jenter. Schmidt har tydeligvis lite 
til overs for sudanske menn.

– Mennene er bortskjemte. Du kan gjerne 
se en kvinne komme gående med en tøm-
merstokk på hodet. Ved siden av går 
mannen med en stokk i den ene hånden og 
en krakk i den andre, slik at han når som 
helst kan sette seg og hvile litt.

Helsetjeneste fra grunnen av
– Hvorfor bør man jobbe ute, slik du har 
gjort? Og hvorfor bør man la være?

– Jeg kan ikke se noen grunn til å la 
være, forutsatt at man har anledning, som 
jeg hadde, og ikke er redd.
– Var du redd?

– Nei, jeg var ikke redd, selv om viss-
heten om at farlige situasjoner kunne oppstå 
var til stede. Det var stadig meldinger om 
spenning mellom den lokale Khartoum-gar-
nisonen i landsbyen og SPLA (Southern 
Sudan liberation Army), selv om fredsavtale 
var inngått. En søndag gikk et ammunisjons-
lager i luften. Da hadde alle ganske høy 
puls, til vi fant ut hva som hadde skjedd. 
Man må tåle isolasjon. Man har alltid 
utveien å reise hjem, men man bør ikke dra 
ut hvis man ikke er trygg på seg selv og på 
at man kan holde ut. Man vil møte nye og 
vanskelige faglige utfordringer, uten at man 
har noen å støtte seg til. Da må man bare 
gjøre det beste man kan. Man skal ikke 
benytte anledningen til å prøve seg på ting 
man ikke behersker. Schmidt har ikke tenkt 
å bygge opp under myten om Leger Uten 
Grenser som cowboyer.

– Vi kom ikke som cowboyer, vi kom 
med en ambisjon om å bygge opp primær-
helsetjenesten i et område som ikke hadde 
noen. Vi ville bygge opp noe som kunne 
overtas, lokal kompetanse, bygninger og 
systemer. Samtidig hadde jeg nok ofte mine 
tvil om hvor mye vår innsats faktisk 
betydde for folk flest og i den store sam-
menheng i et samfunn som mangler alt.
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– Blir man populær som hjelpearbeider?
Han smiler skjevt og innrømmer at han 

nok ofte forventet mer takknemlighet. – Men 
det er jo forståelig. De skjønner at vi knapt 
kan lindre mye av den lidelsen de bærer på. 
Vi fikk ofte høre at vi hadde lite annet å by 
på enn hvite piller som ikke hjalp stort og ble 
kritisert for å være uvillige til å gi injeksjoner 
og «drypp», noe de forventet og hadde tro 
på. Dessuten bygger det seg lett opp rykter, 
slik som etter at tre barn med alvorlige infek-
sjoner døde etter injeksjoner med et «gult 
stoff» gitt av våre folk. En del av skepsisen 
skyldtes nok også at vi ble oppfattet som 
konkurrenter til menn som hadde eller 
strebet etter maktposisjoner i området.
– Følte du deg aldri som en helt?

– Vi havnet oppi en krise da det oppsto 
en større koleraepidemi. Leger Uten 
Grenser kom med folk og utstyr. Vi opp-
nådde nok en heltestatus da.
– Hva var vanskeligst ved å være i Sudan?

– Det verste var isolasjonen. Det var som 
å være en vandrende utstilling. Man får ikke 
være i fred. Jeg savnet friheten. Vi bodde 
tett i vårt lille samfunn av hjelpearbeidere 
fra mange nasjoner, de aller fleste mellom 
20 og 30 år. Det danner seg lett klikker, og 
det er ikke gitt at man finner noen man 
trives med, sier han.

– Det var forresten et av de gode spørs-
målene i mitt ansettelsesintervju: «Du som 
er vant til å være din egen sjef, hvordan ser 
du på å få en knapt 30 år gammel sykepleier 
som sjef?» Godt spørsmål – og det var slett 
ikke alltid like enkelt, viste det seg.

Det er gode retningslinjer for arbeidet 
i Leger Uten Grenser, men organisasjonen 
kan nok noen ganger føles vel hierarkisk, på 
grensen til militær. Det kan være utford-
rende når man er vant til å prioritere etter 
eget forgodtbefinnende, smiler han.

– Jeg synes nok for øvrig at det er 
uheldig om MSF-teamene bare består av 
30-åringer. Jeg kom etter hvert godt overens 
med min unge sjef, og jeg tror vi begge 
satte pris på evalueringsrunden etter endt 
oppdrag. I alle fall hadde nok jeg godt av 

den runden, selv om jeg ikke er like sikker 
på at den betyr «walkover» til eventuelle 
nye oppdrag – noe jeg faktisk er innstilt på 
å ta. Det ga mersmak!

Store kontraster
– Hva lærte du av å reise ut?

– Det var vanskelig og spennende å være 
i en situasjon hvor menyen av diagnostiske 
og terapeutiske hjelpemidler var svært så 
tynn og mange av pasientene hadde vanske-
lige og til dels ukjente sykdommer. Sykehus 
og spesialister var praktisk talt utilgjen-
gelig, en enorm kontrast til de nærmest håp-
løse og ofte forvirrende valgmulighetene 
man har som allmennpraktiker i Norge. 
Her var det bare å konsentrere seg om det 
viktigste for å lindre plager, redde liv og 
å gjøre så godt man kunne. Det var god 
bruk for god allmennmedisin – og i aller 
høyeste grad for god samfunnsmedisin.

Schmidt forteller at han for øvrig håper 
han lever lenge nok til at mange nok opp-
dager at det frie markedet verken vil redde 
verden eller helsetjenesten. Kanskje var det 
tross alt bedre da Gerhardsen og Evang 
hadde styringen og Sigvart Fotland hadde 
akkompagnementet? Han siterer fritt etter 
det han mener er Kjartan Fløgstad. Det er 
fristende å spørre hva han generelt synes 
om norske allmennpraktikere.

– Da jeg var ung, det mener jeg å huske 
selv om hukommelsen nå er sviktende, var 
det mer idealisme og entusiasme. Nå synes 
jeg at mye av debatten er smålig, furten, 
misfornøyd og rettighetsorientert. Vi krever 
både fordelen ved å være liberale yrkesut-
øvere og samtidig sikkerheten ved trygge 
ansettelsesforhold. Som velutdannede aka-
demikere synes jeg også at vi er naive når 
det gjelder påvirkning fra kommersielle 
aktører i helsevesenet, særlig fra legemid-
delindustrien. Jeg føler også mye ubehag 
knyttet til normaltariffen og troen på økono-
miske incentiver.

Som styremedlem i NSAM møtte han 
mange ildsjeler.

– Det er viktig å ha miljøer som er opp-

tatt av kritisk fagutvikling. Man trenger 
å møte engasjerte mennesker som får en til 
å koble ut den kommersielle hjernehalv-
delen. Det er få yrkesgrupper som forvalter 
så store verdier uten å behøve å se seg til 
høyre eller venstre. Fastlegene har avtale 
med kommunen, som ikke bryr seg stort om 
hva man driver med så lenge innbyggerne 
er rimelig fornøyd. Vi befinner oss på godt 
og vondt nærmest helt utenfor det lille som 
er igjen av en linjeorganisasjon i helse-
vesenet. Det gir oss nok en følelse av frihet, 
men en allmennhelsetjeneste som var mer 
samfunnsmedisinsk forankret og organisa-
torisk tettere knyttet til helse- og sosialtje-
nestene for øvrig ville vært mer interessant 
og riktigere, tror nå jeg.

Han bestiller fiskegrateng og spør om det 
er greit at han drikker vin. Kelneren får ikke 
med seg at han sier Sancerre, og det gir ham 
akkurat nok tid til å ombestemme seg og 
ta husets vin i stedet. Er det måteholdne 
Gerhardsen som overdøver den livsnytende 
allmennpraktikeren? I neste runde ombe-
stemmer han seg og insisterer på å spandere 
et glass utsøkt vin.

– Du har ikke spurt meg om musikken, 
bemerker han. I fjor spilte bandet Nice fake 
inn plate. Han lover å skaffe den til veie. 
Kameraten fra bandet forteller at Gisle leser 
noter som en gud.

– Det er et privilegium å ha venner, et 
miljø og en lidenskap utenfor fag og jobb. 
Vi kaller det vi driver med for jazz. Øvelsen 
hos Sjur hver mandag er en hellig stund for 
alle fem. Det er slett ikke verst jazz, i alle 
fall er det en «nice fake».

Schmidt tar ikke seg selv så høytidelig. 
– Det passer fint for allmennleger å spille 
improvisasjonsmusikk. Det er en god 
metafor for hvordan jobben er, eller bør 
være. Han tenker seg om.

– Jazz er ikke en hobby, det er faktisk 
selve livet.

Marit Tveito

marittveito@hotmail.com
Nesset legekontor

Gisle Schmidt
Født 6. juni 1946

■ Cand.med. Universitetet i Oslo 1972

■ Spesialist i allmenn- og samfunns-
medisin

Foto Marit Tveito
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