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Sammendrag

Bakgrunn. Amyotrofisk lateral sklerose 
fører til økende lammelser, funksjons-
tap og tidlig død. Mange pasienter angir 
likevel at de har god livskvalitet. Biogra-
fiske bøker som skildrer sykdomserfa-
ringer, såkalte «patografier», kan gi 
viktig informasjon om livet med en slik 
alvorlig sykdom.

Materiale og metode. Vi belyser hvor-
dan livet med amyotrofisk lateral 
sklerose oppleves av den syke, med 
utgangspunkt i tre patografier om syk-
dommen. Disse tolkes i lys av litteratu-
ren om patografier og vår kliniske og 
teoretiske kunnskap om sykdommen.

Resultater. Et felles tema i bøkene er 
hvordan kroppen får mindre betydning 
for den sykes identitet. En av beretnin-
gene preges av en kritisk innstilling til 
helsevesenet eller trygdesystemet og 
forfatterens kamp for nødvendig pleie. 
De to andre preges av en mer forso-
nende innstilling. Avhengigheten som 
følger lammelsene, mestres ulikt og 
skildres i to av bøkene på en positiv 
måte. Forfatterne beskriver ulike hold-
ninger til tekniske hjelpemidler og 
strategier for å leve med sykdom og 
funksjonstap, men alle forteller om 
meningsfulle liv til tross for uttalt funk-
sjonstap.

Fortolkning. Patografiene utfordrer vår 
kunnskap og våre holdninger om livs-
kvalitet og verdighet ved alvorlig syk-
dom, og belyser erfaringer som i liten 
grad gjenspeiles i medisinsk faglittera-
tur.

Engelsk sammendrag finnes i artikkelen 
på www.tidsskriftet.no

Oppgitte interessekonflikter: Ingen

Om lag 200 mennesker i Norge lider av 
amyotrofisk lateral sklerose (ALS) (1). Det 
foreligger ingen kurativ behandling, og 
gjennomsnittlig levetid etter diagnose er 
rundt to år (2). Pasientene utvikler betyde-
lige lammelser og funksjonstap, men trass 
i dette angir mange at de har god livskvali-
tet (3, 4). Ulla Carin Lindquist, som ble 
rammet av sykdommen, skrev følgende: 
«… jeg vil faktisk ikke være foruten denne 
delen av mitt liv! Jeg har en ytterst begren-
set tid igjen her. Men det er først nå jeg 
føler meg nærværende. Døden fører meg 
nærmere livet» (5). Sitatet er hentet fra bio-
grafien Ro uten årer (2004), hvor Lindquist 
beretter om livet med amyotrofisk lateral 
sklerose. Litteraturforskere har kalt biogra-
fier om sykdomserfaringer for patografier, 
og enkelte har brukt begrepet autopatogra-
fier om patografier skrevet av pasienten selv 
(6–8). Vi vil bruke termen patografi om alle 
biografiske bøker som skildrer sykdoms-
erfaringer.

En patografi kan være skrevet som et vit-
nesbyrd om sykdommen, nærmest som en 
reiseskildring som beskriver forfatterens 
opplevelser i et nytt og uvant landskap. 
Enkelte beretninger preges av forfatterens 
kritiske innstilling til et helsevesen de opp-
fatter som brutalt og umenneskelig. Andre 
bøker forteller om alternative behandlings-
former. En kartlegging av 270 patografier 
viser at flertallet er skrevet av personer med 
kreft eller alvorlig nevrologisk sykdom (9).

Ved amyotrofisk lateral sklerose stilles både 
den syke, pårørende, leger og annet helse-
personell overfor store utfordringer. Syk-
dommen berører eksistensielle spørsmål 
vedrørende avhengighet, verdighet, liv og 
død som i liten grad belyses i medisinsk 

faglitteratur (10–12). Pasientens vurdering 
av sin egen situasjon kan ofte være ganske 
ulik behandlerens oppfatning (13). Det er 
derfor interessant å studere pasienters egne 
fortellinger om livet med amyotrofisk 
lateral sklerose. Vi ønsker i denne artik-
kelen å belyse hvordan dette er fremstilt 
i patografier som omhandler sykdommen.

Tre patografier
Det er utgitt en rekke patografier om amyo-
trofisk lateral sklerose (5, 14–20). I denne 
artikkelen har vi valgt å begrense oss til 
å studere tre patografier som foreligger på 
norsk: Det siste rommet (1993) av Gunnar 
Pålsrud (19), Tirsdager med Morrie (1997) 
av Mitch Albom (20) og Ro uten årer (2004) 
av Ulla Carin Lindquist (5). Disse bøkene er 
gjennomgått med sikte på å identifisere felles 
temaer og likheter og forskjeller i hvordan 
pasientene fremstiller livet med amyotrofisk 
lateral sklerose.

Ro uten årer og Det siste rommet er selv-
biografier, mens Tirsdager med Morrie er 
skrevet av en av Schwartz’ tidligere elever 
og bygger på samtaler om eksistensielle 
spørsmål gjennom Schwartz siste levemå-
neder. Bøkene beretter om tre ulike perso-
ners møte med sykdommen og skildrer også 
forskjellige sykdomsforløp.

Ivar Paalsrud (1927–96) var banksjef på 
Dombås, og hans sykdom startet med lam-
melse av åndedrettsmuskulaturen og respi-
rasjonssvikt. Han ble resuscitert og lagt 
i respirator før sykdommen ble diagnosti-
sert. Paalsrud levde flere år tilkoblet respi-
rator i sitt eget hjem og på sykehjem. Deler 
av Det siste rommet brukes til å reflektere 

! Hovedbudskap

■ Patografier formidler kjente personers 
sykdom og pasienters sykdomserfa-
ringer

■ Det er skrevet en rekke patografier om 
livet med amyotrofisk lateral sklerose 
og som formidler ulike strategier for 
å mestre funksjonssvikt og avhengig-
het som følger sykdommen

■ Patografiene forteller om meningsfulle 
liv med betydelig livskvalitet til tross 
for alvorlig funksjonssvikt og dårlig 
prognose
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over livet før han ble syk, og det er sann-
synlig at skriveprosessen har tjent som en 
mulighet til å gjøre opp regnskap over et 
levd liv. Tirsdager med Morrie forteller om 
Morrie Schwartz (1916–95), som var pro-
fessor i sosiologi ved Brandeis University 
i Massachusetts. Schwartz led av spinal 
amyotrofisk lateral sklerose som lammet 
armer og bein, men han beholdt stemmen 
inntil det siste. Boken preges av at eleven 
og forfatteren tilkjennegir et til dels panegy-
risk bilde av den syke, og domineres av pro-
fessorens positive livsfilosofi. Ulla Carin 
Lindquist (1953–2004) var en profilert 
nyhetsreporter i svensk TV, gift med en 
kirurg og mor til fire barn. Hennes sykdom 
debuterte med kraftsvikt i armene, men hun 
fikk raskt også lammelser i svelget og 
mistet stemmen. Ro uten årer er kan hende 
den litterært sterkeste boken. Stilen er 
knapp, det er sannsynlig at forfatteren har 
hatt fysiske problemer med å skrive og 
derfor måtte være «gjerrig med ord». Den 
poetiske formen er utsøkt i sin sørgmodige 
og usentimentale realisme. Tirsdager med 
Morrie og Ro uten årer har fått stor utbre-
delse internasjonalt og har vært brukt 
i undervisning av medisinstudenter (21, 
22).

Identitet og kropp
Forfatterne forteller om store prøvelser med 
økende funksjonshemninger, men en rekke 
passasjer i bøkene vitner likevel om at de 
opplever at livet er meningsfylt. Alle 
beretter om at de ikke lenger makter å fylle 
sine tidligere sosiale roller. Lindquist 

skriver kort om forholdet til mannen, men 
vårt generelle inntrykk er at de nærmeste 
pårørende eksponeres relativt lite i bøkene. 
Kroppens forfall er et gjennomgående tema, 
og forfatterne gir på ulikt vis uttrykk for 
hvordan kroppen gradvis blir mer å betrakte 
som et «skall». Lindquist ordlegger seg 
nøkternt, men samtidig poetisk om dette:

«Jeg er ikke kroppen min.
Jeg er i den.
Jeg er syk, men min ånd er frisk.
Mitt selv er min sjel, og den er sterk.
Lidelsen kan bli min styrke.
Urkraften. Som når barnets hode roterer ut 
av livmoren.
Vet at det vil ta slutt. Gjør meg sterk. Rolig» 
(5).

Paalsrud reflekterer over kroppens under-
ordnede betydning på en mer prosaisk 
måte: «Jeg er langt bortenfor enhver 
mulighet til fysisk forflytning. Men jeg 
forflytter meg likevel i tid, i kraft av min 
tanke, i kraft av min ånd. Og dette er en for-
flytning i tid så vel som i rom. Jeg føler 
meg så uendelig sliten. Jeg trenger sårt til 
hvile. Men hva slags hvile er det snakk om? 
Har en lam kropp behov for å hvile? Den 
kan jo ikke hvile seg tilbake til ny kraft. 
Nei, jeg snakker om åndens hvile. Min 
sykdom vil høyst sannsynlig ikke angripe 
min tanke eller ånd. Dette er min sykdoms 
store gave» (19).

Et fellestrekk i de tre beretningene synes 
å være en resignasjon, en tilbaketrekning 
fra kroppen, heller enn aggresjon over en 
kropp som ikke lenger lystrer.

Kampen
Lammelsene ved amyotrofisk lateral skle-
rose fører til et økende behov for hjelp fra 
helsevesenet, og forfatterne skildrer møter 
med helsevesenet og helsepersonell på ulike 
måter. De nære pleierne får bredere omtale 
enn legene. Paalsrud dveler relativt mye 
over kampen for å få god nok pleie:

«Med døden hengende over meg, hadde jeg 
trodd det bare var en kamp jeg måtte føre 
videre, nemlig kampen for å bevare min 
mentale balanse og mitt indre sjeleliv. Det 
var denne kampen jeg var innstilt på, og 
som jeg i sannhet har mestret godt i denne 
sykdomsperioden. Men det var en kamp jeg 
mente jeg skulle slippe å føre i min situa-
sjon: Kampen mot systemer, mot et helse-
byråkrati som ligger over og styrer institu-
sjonene og derved den enkelte pasients 
mulighet til fortsatt å beholde sin verdighet 
og en så god livskvalitet som mulig» (19).

Det siste rommet bærer preg av et kritisk 
perspektiv mot helsevesenet, og dette 
preger også hans skildringer av møtene med 
navngitte leger og pleiere, både i sykehus 
og i primærhelsetjenesten. Han føler at han 

blir møtt med ansvarsfraskrivelse i en rekke 
situasjoner. Det er nærmest fravær av slik 
kritikk i Tirsdager med Morrie. Lindquist 
er besk i sin kritikk av et tungrodd trygde-
system, men omtalen av helsevesenet og 
pleierne er jevnt over positiv.

Avhengigheten
Et viktig tema i Tirsdager med Morrie og 
Ro uten årer er hva avhengigheten gjør 
med den hjelpetrengende. Både Schwartz 
og Lindquist føler det nedverdigende 
å motta hjelp fra fremmede til de mest 
intime gjøremål, men deres oppfatning 
endrer seg over tid. Begge anvender 
samme tankefigur – sykdommen som 
reise tilbake til en lykkelig og fjern barn-
dom – når de beretter om dette. Schwartz 
forteller:

«Jeg begynte å nyte avhengigheten. Nå 
nyter jeg det når de snur meg på siden 
og smører inn baken min eller masserer 
beina mine. Jeg nyter det i fulle drag. 
Jeg lukker øynene og suger det i meg. Og 
det virker veldig kjent. Det er som å være 
barn igjen. Noen bader en. Noen løfter en. 
Noen tørker en. Vi vet alle hvordan det er 
å være barn. Det hviler i oss alle sammen» 
(19).

Bildet av en reise tilbake til barndommen 
kommer enda tydeligere til uttrykk hos Lind-
quist: «Jeg har fått en navlestreng. Som en 
nyfødt. All næring kommer gjennom stren-
gen. Nå mates jeg atten timer i døgnet» (5). 
Ved å sammenlikne seg med en «nyfødt» – 
spedbarnet – skjermer de seg for skammen 
som er knyttet til avhengighet og tap av 
kroppskontroll. Strategien gjør det mulig for 
dem å opprettholde sin selvaktelse. Fortel-
lingene om Lindquist og Schwartz preges 
av deres evne til å forsone seg med egen 
skjebne. En nøkkelscene i Ro uten årer er 
episoden hvor Lindquist bades av to pleiere 
som snakker over hodet hennes:

«De kan få vaske kroppen min, og jeg kan 
tillate meg å nyte det i stedet for å føle 
skammen. Å overgi meg naken i deres 
hender befrir meg. Ingen når sjelen min. 
De kan være mine årer og ro for meg, og jeg 
kan ligge på dørken og se himmelen» (5).

Paalsruds beretning bærer ikke preg av den 
samme forsoning, eller kanskje endog idyl-
lisering, i forhold til egen situasjon. Den 
store forskjellen mellom Paalsruds kritiske 
beretning og fortellingene til Lindquist og 
Schwartz kan tenkes å gjenspeile forskjeller 
i tilbudet fra hjelpeapparatet. Var Paalsrud 
nødt til å kjempe hardere enn de andre for 
å få hjelp? Det er imidlertid lite i hans for-
telling som egentlig vitner om det – indi-
rekte får vi høre om et helsevesen som 
strekker seg svært langt. Kanskje er kampen 
med omverdenen hans strategi for å bevare 
selvaktelsen?

Ulla Carin Lindquist er for mange blitt et symbol 
på livsglede til tross for alvorlig sykdom. Foto 
Bengt O. Nordin/Nordstedt Förlag
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Hjelpemidler
Tekniske hjelpemidler kan bidra til å opp-
rettholde en funksjon og utgjør en viktig del 
av behandlingstilbudet for pasienter med 
amyotrofisk lateral sklerose. Men trass 
i hjelpemidler, for eksempel til å kommuni-
sere, kan pasienten oppleve ikke å strekke 
til i møte med andre mennesker. De tre 
bøkene uttrykker ulike holdninger til tek-
niske hjelpemidler og respiratorbehandling. 
Paalsrud er alt koblet til respirator idet dia-
gnosen blir stilt, og han setter ikke spørs-
målstegn ved om behandling med respirator 
var en riktig avgjørelse. Lindquist omtaler 
ikke behandling med respirator eksplisitt, 
men uttrykker takknemlighet for kommuni-
kasjonshjelpemidler og med BiPAP-støttet 
respirasjon. Schwartz tar derimot eksplisitt 
avstand fra behandling med respirator og 
andre tekniske hjelpemidler:

«Morrie visste at det var andre som led av 
amyotrofisk lateral sklerose. Noen av dem 
var berømte, som Stephen Hawking, den 
glimrende fysikeren, og forfatteren av 
A Brief History of Time. Han levde med et 
hull i halsen, snakket gjennom en datasyn-
thesizer og skrev ord ved å blunke, noe en 
sensor fanget opp. Dette er beundrings-
verdig, men det var ikke slik Morrie ønsket 
å leve» (20).

I motsetning til Paalsrud utviklet Schwartz 
og Lindquist utbredte lammelser i bein og 
armer før respirasjonen sviktet. Schwartz 
og Paalsrud beholdt stemmen gjennom hele 
sykdomsforløpet. Forskjeller i holdningene 
til kommunikasjons- og respirasjonshjelpe-
midler kan være uttrykk for personlige 
verdier, men kan også være betinget av 
hvordan de ble rammet av sykdommen.

Diskusjon
Til tross for åpenbare forskjeller i hvordan 
de tre forfatterne erfarer og skildrer livet 
med amyotrofisk lateral sklerose, er det 
også fremtredende fellestrekk i beskrivelsen 
av sykdomserfaringene. Både Lindquist, 
Paalsrud og Schwartz bruker velkjente 
metaforer som «gjenfødelse», «reise» og 
«kamp» når de forteller om livet med syk-
dommen (6). Alle forfatterne gir uttrykk for 
at livet har innhold og kvalitet trass i syk-
dommen. Bøkene beretter om en impone-
rende evne til å mestre sykdommen, og syk-
dommen fremstilles dels som en positiv 
hendelse som gir mulighet for refleksjon 
over livets viktige sider. Lindquist, Paalsrud 
og Schwartz er sannsynligvis ikke represen-
tative for alle pasienter med amyotrofisk 
lateral sklerose. Personer som skriver eller 
bidrar til å utgi en bok om sin sykdomserfa-
ring, tilhører nok en sterkt selektert og res-
surssterk gruppe pasienter.

Patografier som kilde til innsikt
De fleste pasienter som lever tilstrekkelig 
lenge med amyotrofisk lateral sklerose 

mister evnen til å kommunisere verbalt og 
skriftlig. Dette frarøver pasienten mulig-
heten til å fortelle sin historie, men kan 
også føre til at leger og andre behandlere 
isoleres fra pasienten og opplever et profe-
sjonelt nederlag. Moderne hjelpemidler 
setter mange pasienter i stand til å kommu-
nisere selv i sene stadier av sykdommen, 
men prosessen er så vidt omstendelig at 
pasienter med avansert sykdom i liten grad 
formidler annet enn konkrete behov i kon-
takt med travle leger (23). Patografiene 
representerer for pasienten en mulighet til 
å kommunisere på egne premisser, og trolig 
kan patografiene bidra med fortolkings-
nøkler som kan nyansere klinikerens vurde-
ringer av enkeltpasienters opplevelse av 
sin situasjon. Selv for leger med betydelig 
erfaring i behandling av pasienter med 
amyotrofisk lateral sklerose kan patogra-
fiene være en kilde til økt for forståelse av 
pasientens livssituasjon.

Sett fra pasientens ståsted kan patografier 
formidle en annen type innsikt og kunnskap 
om sykdommen enn det leger og helseve-
senet gir (6, 8). Dette kan være særlig verdi-
fullt ved en så sjelden sykdom som amyo-
trofisk lateral sklerose, fordi det ofte er van-
skelig for den enkelte pasient å komme 
i kontakt med andre mennesker som lider av 
sykdommen. Trolig kan selve skrivepro-
sessen ha terapeutisk virkning for forfat-
terne av slike bøker (24).

Kan patografier være skadelige?
Det er imidlertid viktig å spørre seg om 
slike bøker også kan ha uheldige effekter. 
Patografier kan gi et bilde av pasienter som 
overskuddsmennesker eller «supermes-
trere», og som står i sterk kontrast til virke-
ligheten de fleste befinner seg i. I Tirsdager 
med Morrie fremstilles den syke som et 
orakel med kloke svar på svært mange ulike 
spørsmål i livet.

Vi er kommet til at vi som leger bør være 
varsomme med å anbefale patografier til 
våre pasienter. Hvis en behandler «for-
skriver» en patografi for en pasient, kan 
vedkommende oppfatte dette som en 
instruksjon i hvordan behandleren mener 
sykdommen bør takles, eller i verste fall 
som en kritikk av pasientens egne utilstrek-
kelige mestring. Patografier får ofte stor 
publisitet og kan innvirke på holdningene 
til sykdom og funksjonssvikt generelt 
i samfunnet. Hvis pasienten selv tar initiativ 
til å lese eller diskutere en patografi, vil det 
selvsagt være en stor ressurs i møtet med 
pasienten om legen har kjennskap til 
aktuelle bøker og hva de formidler.

Denne artikkelen er delvis basert på materiale 
som er behandlet i to andre publikasjoner 
av samme forfattere (14, 22).
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