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Beretninger fra livet
med amyotrofisk lateral sklerose

Sammendrag

Bakgrunn. Amyotrofisk lateral sklerose
farer til gkende lammelser, funksjons-
tap og tidlig ded. Mange pasienter angir
likevel at de har god livskvalitet. Biogra-
fiske boker som skildrer sykdomserfa-
ringer, sakalte «patografier», kan gi
viktig informasjon om livet med en slik
alvorlig sykdom.

Materiale og metode. Vi belyser hvor-
dan livet med amyotrofisk lateral
sklerose oppleves av den syke, med
utgangspunkt i tre patografier om syk-
dommen. Disse tolkes i lys av litteratu-
ren om patografier og var kliniske og
teoretiske kunnskap om sykdommen.

Resultater. Et felles tema i bekene er
hvordan kroppen far mindre betydning
for den sykes identitet. En av beretnin-
gene preges av en kritisk innstilling til
helsevesenet eller trygdesystemet og
forfatterens kamp for n@dvendig pleie.
De to andre preges av en mer forso-
nende innstilling. Avhengigheten som
falger lammelsene, mestres ulikt og
skildres i to av bgkene pa en positiv
mate. Forfatterne beskriver ulike hold-
ninger til tekniske hjelpemidler og
strategier for a leve med sykdom og
funksjonstap, men alle forteller om
meningsfulle liv til tross for uttalt funk-
sjonstap.

Fortolkning. Patografiene utfordrer var
kunnskap og vare holdninger om livs-
kvalitet og verdighet ved alvorlig syk-

dom, og belyser erfaringer som i liten
grad gjenspeiles i medisinsk faglittera-
tur.
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Om lag 200 mennesker i Norge lider av
amyotrofisk lateral sklerose (ALS) (1). Det
foreligger ingen kurativ behandling, og
gjennomsnittlig levetid etter diagnose er
rundt to ar (2). Pasientene utvikler betyde-
lige lammelser og funksjonstap, men trass
i dette angir mange at de har god livskvali-
tet (3, 4). Ulla Carin Lindquist, som ble
rammet av sykdommen, skrev folgende:
«... jeg vil faktisk ikke vaere foruten denne
delen av mitt liv! Jeg har en ytterst begren-
set tid igjen her. Men det er forst na jeg
foler meg nerverende. Daden forer meg
narmere livety (5). Sitatet er hentet fra bio-
grafien Ro uten drer (2004), hvor Lindquist
beretter om livet med amyotrofisk lateral
sklerose. Litteraturforskere har kalt biogra-
fier om sykdomserfaringer for patografier,
og enkelte har brukt begrepet autopatogra-
fier om patografier skrevet av pasienten selv
(6—8). Vi vil bruke termen patografi om alle
biografiske beker som skildrer sykdoms-
erfaringer.

En patografi kan vere skrevet som et vit-
nesbyrd om sykdommen, neermest som en
reiseskildring som beskriver forfatterens
opplevelser i et nytt og uvant landskap.
Enkelte beretninger preges av forfatterens
kritiske innstilling til et helsevesen de opp-
fatter som brutalt og umenneskelig. Andre
beker forteller om alternative behandlings-
former. En kartlegging av 270 patografier
viser at flertallet er skrevet av personer med
kreft eller alvorlig nevrologisk sykdom (9).

Ved amyotrofisk lateral sklerose stilles bade
den syke, pargrende, leger og annet helse-
personell overfor store utfordringer. Syk-
dommen berorer eksistensielle spersmal
vedrerende avhengighet, verdighet, liv og
ded som i liten grad belyses i medisinsk
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faglitteratur (10—12). Pasientens vurdering
av sin egen situasjon kan ofte veere ganske
ulik behandlerens oppfatning (13). Det er
derfor interessant a studere pasienters egne
fortellinger om livet med amyotrofisk
lateral sklerose. Vi ensker i denne artik-
kelen & belyse hvordan dette er fremstilt

i patografier som omhandler sykdommen.

Tre patografier

Det er utgitt en rekke patografier om amyo-
trofisk lateral sklerose (5, 14—20). I denne
artikkelen har vi valgt & begrense oss til

a studere tre patografier som foreligger pa
norsk: Det siste rommet (1993) av Gunnar
Palsrud (19), Tirsdager med Morrie (1997)
av Mitch Albom (20) og Ro uten drer (2004)
av Ulla Carin Lindquist (5). Disse bekene er
gjennomgatt med sikte pa & identifisere felles
temaer og likheter og forskjeller i hvordan
pasientene fremstiller livet med amyotrofisk
lateral sklerose.

Ro uten arer og Det siste rommet er selv-
biografier, mens Tirsdager med Morrie er
skrevet av en av Schwartz’ tidligere elever
og bygger pd samtaler om eksistensielle
sporsmal gjennom Schwartz siste levema-
neder. Bokene beretter om tre ulike perso-
ners mote med sykdommen og skildrer ogsé
forskjellige sykdomsforlep.

Ivar Paalsrud (1927-96) var banksjef pa
Dombds, og hans sykdom startet med lam-
melse av andedrettsmuskulaturen og respi-
rasjonssvikt. Han ble resuscitert og lagt

i respirator for sykdommen ble diagnosti-
sert. Paalsrud levde flere ar tilkoblet respi-
rator i sitt eget hjem og pé sykehjem. Deler
av Det siste rommet brukes til & reflektere

n Hovedbudskap

= Patografier formidler kjente personers
sykdom og pasienters sykdomserfa-
ringer

= Det er skrevet en rekke patografier om
livet med amyotrofisk lateral sklerose
og som formidler ulike strategier for
a mestre funksjonssvikt og avhengig-
het som felger sykdommen

= Patografiene forteller om meningsfulle
liv med betydelig livskvalitet til tross
for alvorlig funksjonssvikt og darlig
prognose
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Ulla Carin Lindquist er for mange blitt et symbol
pa livsglede til tross for alvorlig sykdom. Foto
Bengt O. Nordin/Nordstedt Férlag

over livet for han ble syk, og det er sann-
synlig at skriveprosessen har tjent som en
mulighet til & gjore opp regnskap over et
levd liv. Tirsdager med Morrie forteller om
Morrie Schwartz (1916—95), som var pro-
fessor i sosiologi ved Brandeis University

i Massachusetts. Schwartz led av spinal
amyotrofisk lateral sklerose som lammet
armer og bein, men han beholdt stemmen
inntil det siste. Boken preges av at eleven
og forfatteren tilkjennegir et til dels panegy-
risk bilde av den syke, og domineres av pro-
fessorens positive livsfilosofi. Ulla Carin
Lindquist (1953-2004) var en profilert
nyhetsreporter i svensk TV, gift med en
kirurg og mor til fire barn. Hennes sykdom
debuterte med kraftsvikt i armene, men hun
fikk raskt ogsd lammelser i svelget og
mistet stemmen. Ro uten darer er kan hende
den littereert sterkeste boken. Stilen er
knapp, det er sannsynlig at forfatteren har
hatt fysiske problemer med & skrive og
derfor matte vere «gjerrig med ord». Den
poetiske formen er utsgkt i sin sergmodige
og usentimentale realisme. Tirsdager med
Morrie og Ro uten drer har fatt stor utbre-
delse internasjonalt og har vaert brukt

i undervisning av medisinstudenter (21,
22).

Identitet og kropp

Forfatterne forteller om store provelser med
okende funksjonshemninger, men en rekke
passasjer i bekene vitner likevel om at de
opplever at livet er meningsfylt. Alle
beretter om at de ikke lenger makter a fylle
sine tidligere sosiale roller. Lindquist
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skriver kort om forholdet til mannen, men
vart generelle inntrykk er at de neermeste
pérerende eksponeres relativt lite i bokene.
Kroppens forfall er et gjennomgéende tema,
og forfatterne gir pa ulikt vis uttrykk for
hvordan kroppen gradvis blir mer & betrakte
som et «skall». Lindquist ordlegger seg
nekternt, men samtidig poetisk om dette:

«Jeg er ikke kroppen min.

Jeg eriden.

Jeg er syk, men min &nd er frisk.

Mitt selv er min sjel, og den er sterk.
Lidelsen kan bli min styrke.

Urkraften. Som nér barnets hode roterer ut
av livmoren.

Vet at det vil ta slutt. Gjer meg sterk. Rolig»

o).

Paalsrud reflekterer over kroppens under-
ordnede betydning pa en mer prosaisk
méte: «Jeg er langt bortenfor enhver
mulighet til fysisk forflytning. Men jeg
forflytter meg likevel i tid, i kraft av min
tanke, i kraft av min dnd. Og dette er en for-
flytning i tid s& vel som i rom. Jeg foler
meg sd uendelig sliten. Jeg trenger sart til
hvile. Men hva slags hvile er det snakk om?
Har en lam kropp behov for a hvile? Den
kan jo ikke hvile seg tilbake til ny kraft.
Nei, jeg snakker om andens hvile. Min
sykdom vil heyst sannsynlig ikke angripe
min tanke eller 4nd. Dette er min sykdoms
store gave» (19).

Et fellestrekk i de tre beretningene synes
a vaere en resignasjon, en tilbaketrekning
fra kroppen, heller enn aggresjon over en
kropp som ikke lenger lystrer.

Kampen

Lammelsene ved amyotrofisk lateral skle-
rose forer til et ekende behov for hjelp fra
helsevesenet, og forfatterne skildrer meter
med helsevesenet og helsepersonell pa ulike
maéter. De nere pleierne far bredere omtale
enn legene. Paalsrud dveler relativt mye
over kampen for a fa god nok pleie:

«Med deden hengende over meg, hadde jeg
trodd det bare var en kamp jeg matte fore
videre, nemlig kampen for & bevare min
mentale balanse og mitt indre sjeleliv. Det
var denne kampen jeg var innstilt pa, og
som jeg i sannhet har mestret godt i denne
sykdomsperioden. Men det var en kamp jeg
mente jeg skulle slippe & fore 1 min situa-
sjon: Kampen mot systemer, mot et helse-
byrakrati som ligger over og styrer institu-
sjonene og derved den enkelte pasients
mulighet til fortsatt & beholde sin verdighet
og en sa god livskvalitet som mulig» (19).

Det siste rommet beerer preg av et kritisk
perspektiv mot helsevesenet, og dette
preger ogsa hans skildringer av metene med
navngitte leger og pleiere, bade i sykehus
og 1 primarhelsetjenesten. Han foler at han

blir mett med ansvarsfraskrivelse i en rekke
situasjoner. Det er neermest fraveer av slik
kritikk i Tirsdager med Morrie. Lindquist
er besk i sin kritikk av et tungrodd trygde-
system, men omtalen av helsevesenet og
pleierne er jevnt over positiv.

Avhengigheten

Et viktig tema i Tirsdager med Morrie og
Ro uten drer er hva avhengigheten gjor
med den hjelpetrengende. Bdde Schwartz
og Lindquist feler det nedverdigende

4 motta hjelp fra fremmede til de mest
intime gjoremal, men deres oppfatning
endrer seg over tid. Begge anvender
samme tankefigur — sykdommen som
reise tilbake til en lykkelig og fjern barn-
dom — ndr de beretter om dette. Schwartz
forteller:

«Jeg begynte a nyte avhengigheten. Na
nyter jeg det ndr de snur meg pa siden

og smerer inn baken min eller masserer
beina mine. Jeg nyter det i fulle drag.

Jeg lukker oynene og suger det i meg. Og
det virker veldig kjent. Det er som a vaere
barn igjen. Noen bader en. Noen lofter en.
Noen torker en. Vi vet alle hvordan det er
a veere barn. Det hviler i oss alle sammeny

(19).

Bildet av en reise tilbake til barndommen
kommer enda tydeligere til uttrykk hos Lind-
quist: «Jeg har fétt en navlestreng. Som en
nyfedt. All neering kommer gjennom stren-
gen. N mates jeg atten timer i dagnet» (5).
Ved 4 sammenlikne seg med en «nyfodt» —
spedbarnet — skjermer de seg for skammen
som er knyttet til avhengighet og tap av
kroppskontroll. Strategien gjer det mulig for
dem 4 opprettholde sin selvaktelse. Fortel-
lingene om Lindquist og Schwartz preges
av deres evne til & forsone seg med egen
skjebne. En nekkelscene i Ro uten drer er
episoden hvor Lindquist bades av to pleiere
som snakker over hodet hennes:

«De kan fa vaske kroppen min, og jeg kan
tillate meg & nyte det i stedet for 4 fole
skammen. A overgi meg naken i deres
hender befrir meg. Ingen nar sjelen min.
De kan vaere mine arer og ro for meg, og jeg
kan ligge pa derken og se himmelen» (5).

Paalsruds beretning beerer ikke preg av den
samme forsoning, eller kanskje endog idyl-
lisering, i forhold til egen situasjon. Den
store forskjellen mellom Paalsruds kritiske
beretning og fortellingene til Lindquist og
Schwartz kan tenkes & gjenspeile forskjeller
i tilbudet fra hjelpeapparatet. Var Paalsrud
nedt til & kjempe hardere enn de andre for
a fa hjelp? Det er imidlertid lite i hans for-
telling som egentlig vitner om det — indi-
rekte fér vi here om et helsevesen som
strekker seg sveaert langt. Kanskje er kampen
med omverdenen hans strategi for & bevare
selvaktelsen?
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Hjelpemidler

Tekniske hjelpemidler kan bidra til & opp-
rettholde en funksjon og utgjer en viktig del
av behandlingstilbudet for pasienter med
amyotrofisk lateral sklerose. Men trass

i hjelpemidler, for eksempel til & kommuni-
sere, kan pasienten oppleve ikke a strekke
til i mote med andre mennesker. De tre
bekene uttrykker ulike holdninger til tek-
niske hjelpemidler og respiratorbehandling.
Paalsrud er alt koblet til respirator idet dia-
gnosen blir stilt, og han setter ikke spors-
malstegn ved om behandling med respirator
var en riktig avgjerelse. Lindquist omtaler
ikke behandling med respirator eksplisitt,
men uttrykker takknemlighet for kommuni-
kasjonshjelpemidler og med BiPAP-stottet
respirasjon. Schwartz tar derimot eksplisitt
avstand fra behandling med respirator og
andre tekniske hjelpemidler:

«Morrie visste at det var andre som led av
amyotrofisk lateral sklerose. Noen av dem
var beremte, som Stephen Hawking, den
glimrende fysikeren, og forfatteren av

A Brief History of Time. Han levde med et
hull i halsen, snakket gjennom en datasyn-
thesizer og skrev ord ved a blunke, noe en
sensor fanget opp. Dette er beundrings-
verdig, men det var ikke slik Morrie ensket
a leve» (20).

I motsetning til Paalsrud utviklet Schwartz
og Lindquist utbredte lammelser i bein og
armer for respirasjonen sviktet. Schwartz
og Paalsrud beholdt stemmen gjennom hele
sykdomsforlapet. Forskjeller i holdningene
til kommunikasjons- og respirasjonshjelpe-
midler kan vaere uttrykk for personlige
verdier, men kan ogsé vere betinget av
hvordan de ble rammet av sykdommen.

Diskusjon

Til tross for dpenbare forskjeller i hvordan
de tre forfatterne erfarer og skildrer livet
med amyotrofisk lateral sklerose, er det
ogsa fremtredende fellestrekk i beskrivelsen
av sykdomserfaringene. Bade Lindquist,
Paalsrud og Schwartz bruker velkjente
metaforer som «gjenfodelse», «reise» og
«kamp» nar de forteller om livet med syk-
dommen (6). Alle forfatterne gir uttrykk for
at livet har innhold og kvalitet trass i syk-
dommen. Bokene beretter om en impone-
rende evne til & mestre sykdommen, og syk-
dommen fremstilles dels som en positiv
hendelse som gir mulighet for refleksjon
over livets viktige sider. Lindquist, Paalsrud
og Schwartz er sannsynligvis ikke represen-
tative for alle pasienter med amyotrofisk
lateral sklerose. Personer som skriver eller
bidrar til & utgi en bok om sin sykdomserfa-
ring, tilherer nok en sterkt selektert og res-
surssterk gruppe pasienter.

Patografier som kilde til innsikt
De fleste pasienter som lever tilstrekkelig
lenge med amyotrofisk lateral sklerose
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mister evnen til & kommunisere verbalt og
skriftlig. Dette frarever pasienten mulig-
heten til & fortelle sin historie, men kan
ogsa fore til at leger og andre behandlere
isoleres fra pasienten og opplever et profe-
sjonelt nederlag. Moderne hjelpemidler
setter mange pasienter i stand til & kommu-
nisere selv i sene stadier av sykdommen,
men prosessen er sd vidt omstendelig at
pasienter med avansert sykdom i liten grad
formidler annet enn konkrete behov i kon-
takt med travle leger (23). Patografiene
representerer for pasienten en mulighet til
a kommunisere pa egne premisser, og trolig
kan patografiene bidra med fortolkings-
nekler som kan nyansere klinikerens vurde-
ringer av enkeltpasienters opplevelse av
sin situasjon. Selv for leger med betydelig
erfaring i behandling av pasienter med
amyotrofisk lateral sklerose kan patogra-
fiene vere en kilde til okt for forstaelse av
pasientens livssituasjon.

Sett fra pasientens stasted kan patografier
formidle en annen type innsikt og kunnskap
om sykdommen enn det leger og helseve-
senet gir (6, 8). Dette kan vaere serlig verdi-
fullt ved en sa sjelden sykdom som amyo-
trofisk lateral sklerose, fordi det ofte er van-
skelig for den enkelte pasient & komme

i kontakt med andre mennesker som lider av
sykdommen. Trolig kan selve skrivepro-
sessen ha terapeutisk virkning for forfat-
terne av slike beker (24).

Kan patografier veere skadelige?

Det er imidlertid viktig & sperre seg om
slike beker ogsé kan ha uheldige effekter.
Patografier kan gi et bilde av pasienter som
overskuddsmennesker eller «supermes-
trere», og som star i sterk kontrast til virke-
ligheten de fleste befinner seg i. | Tirsdager
med Morrie fremstilles den syke som et
orakel med kloke svar pa svert mange ulike
sporsmal i livet.

Vi er kommet til at vi som leger ber vaere
varsomme med & anbefale patografier til
vére pasienter. Hvis en behandler «for-
skriver» en patografi for en pasient, kan
vedkommende oppfatte dette som en
instruksjon i hvordan behandleren mener
sykdommen ber takles, eller i verste fall
som en kritikk av pasientens egne utilstrek-
kelige mestring. Patografier fir ofte stor
publisitet og kan innvirke pa holdningene
til sykdom og funksjonssvikt generelt

i samfunnet. Hvis pasienten selv tar initiativ
til & lese eller diskutere en patografi, vil det
selvsagt vaere en stor ressurs i matet med
pasienten om legen har kjennskap til
aktuelle beker og hva de formidler.

Denne artikkelen er delvis basert pa materiale
som er behandlet i to andre publikasjoner
av samme forfattere (14, 22).
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