«Du som har sa sma hender...»
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Margit Steinholt (f. 1957) er avdelingsoverlege
ved Fade — gynekologisk omrade ved Helge-
landssykehuset Sandnessjeen.

Jeg fikk navnet mitt etter ho bestemor.
Margit betyr «perle», men det visste neppe
mi oldemor da hun i 1903 endelig fikk ei
jente etter a ha fadt fire sprelske gutter pa
en holme pa yttersida av Helgelandskysten.
Jordmora, som skulle hentes med bat, var
alltid et annet sted eller det var for dérlig
ver. Like fullt kom det til sammen 12
unger, som alle levde opp. Og ho oldemor
satt fremdeles i1 godstolen pa kjokkenet pa
holmen helt til jeg var seks ar.

Da bestemor Margit var 20 &r, fikk hun
tjieneste som barnepike for Overlegen. Det
var bare én overlege, s ytterligere presen-
tasjon var unedvendig. Overlegen drev,

i tillegg til det lokale sykehuset, ogsa en
stor gdrd. Ho Margit, som kom fra hardt
arbeid ute pa de sma oyene, var lamslatt
over at hun bare skulle passe unger. Hun
skulle ikke ro pa melking, hun skulle ikke
vaske tunge dongerikler i kaldvatn vin-
terstid; hun skulle bare passe Overlegens
barn, slik at Overlegens svenske frue kunne
bruke tida pd gjester, kunst og sigarer! Inntil
bestemor mistet taleevnen etter et slag 60 ar
seinere kunne hun fremdeles fable om tida
som barnepike for Overlegen. Aldri hadde
hun hatt et roligere liv!

Virkeligheten innhenta bestemor i form
av en sjarmerende, danseglad mann, som
ble min bestefar. Det kom fire unger. Det

60

var mellomkrigstid, krigstid og etterkrigs-
tid. Dagene var altfor lange, nettene altfor
korte. Det var for lite sgvn, penger og tid for
seg sjol. Det var jordmormangel, legeman-
gel og mangel pa det meste. Lokalbéten
brukte et halvt degn pa den ruta som kata-
maranen na feier unna pa noen fa timer. Da
bestemor var 54 dr, kom jeg, og som vanlig
i var familie ble jeg som forste jentebarne-
barn oppkalt etter mors mor.

20 ar gammel bestemte jeg meg for at
jeg ville studere medisin. Da var jeg like
gammel som bestemor var da hun ble bar-
nepike hos Overlegen. Jeg trodde bestemor
ville bli overbegeistra over at jeg som jente
onsket a satse pa en lang utdanning, men
hun bare sa pa meg og sa: «Du som har sa
sma hender skulle heller blitt jordmor!»

I 1985 var jeg ferdig med medisinstudiet
1 Oslo. Skjebnen ville det slik at jeg endte
opp 1 mitt barndoms gyrike.

Gjennom snart 20 &r i fagfeltet fodsels-
hjelp og kvinnesykdommer har livene til
pasientene mine tradt fram bak alle slags
blodprever og anamneser. Jeg har hort
historier om fortvilelsen over en avslatt
abortsgknad. Jeg har kjent saltsmaken og
redselen til kvinner i apen bat pa vei til
sykehus vinterstid. Jeg har opplevd fast-
frosset sorg over dedfedte barn som ble lagt
i ukjente graver. Og sist, men ikke minst har
jeg i gamle journaler lest mellom linjene
kvinneforakten som matte ha gjennomsyret
mange av de menn som virket som Over-
leger i den tida det ikke var nedvendig med
navn pé doktoren. Dette var Overleger som
ikke s menneskene bak de slitte ansiktene.
Overlegene hadde hushjelper og hustruer,
og hva visste vel de om angsten for kua pd
basen og for mannen pa fiske, eller det
a veere s inn til margen sliten? Overlegene
hadde respekt, makt og myndighet. Det var
ikke nedvendig at pasientene likte dok-
toren. Pasientene hadde ikke noe valg.

Det er né over 100 ar sida ho bestemor
sé dagens lys pa en holme pé ytre Helge-
land. Jeg er snart like gammel som hun var
da hun fikk et barnebarn oppkalt etter seg.
Ei jente som ble gynekolog og ikke jord-
mor. Jeg har levd et kvinneliv og et doktor-
liv vevd sé tett inn i hverandre at jeg noen
ganger ikke veit hvor det ene slutter og det
andre begynner. Jeg fikk aldri tjenestejente;
mine barn ble dratt med pé vakt, i lege-
skyssbat og pé fedestua. De har opplevd
a fa doktormora si hengt ut i aviser, og de
har sett meg vakle under krav og forvent-
ninger som ingen mennesker kan oppfylle.

Det mé vel vere den sterste forskjellen
pa det & veere doktor for og na. For 100 ar
siden var det knapt én kvinne som var over-
lege. For 50 ar siden ville ingen lege blitt
rettsforfulgt dersom en pasient dede. Det
ble gjort feil ogsd den gang, men ingen for-
ventet det umulige. Det var respekt og
avstand pa godt og vondt.

Men om jeg har hatt glede av de sma
hendene mine! Jeg tenker pd ho bestemor
hver gang jeg legger tang eller hjelper til ved
en seteforlesning mens fjorden ligger solv-
blank utafor fedestua! Da renner adrenalinet
like fort som tarene! Det var dette hun mente
jeg skulle bruke livet mitt til! Det matte
bli bedre for dem som kom etter!

Og det er blitt bedre. Kvinnene star ikke
lenger rettslase overfor Overlegen. Kvinner
kan kreve, de kan diskutere og de kan
mene. Mange ganger kan jeg bli oppgitt
over hva moderne mennesker forventer av
medisinen, men da er det bare & bla litt i de
gamle abortprotokollene. Da gufser alle
skjebnene fram, all redselen, all avmakt og
det ikke & ha styring i sitt eget liv. For det er
det vi vil, alle sammen: Ha styring med vare
egne liv og kunne ta valg. Pasientene star
ikke lenger med hua i handa og godtar alt
doktoren sier. Det er bra, sjol om det kan
veere utfordrende i gitte situasjoner.

Mitt valg var a bli fedselslege. Jeg ville
valgt det samme om igjen! Eller var det ho
bestemor som valgte for meg i alle de
morke hostkveldene nér hun fortalte om
livet sitt som ung? Alle dremmene som
aldri ble noe av fordi det aldri var penger
eller tid til annet enn det mest nedvendige!
Noen ganger, nér jeg kommer ut fra syke-
huset ei natt etter a ha tatt imot et friskt
barn, kommer ydmykheten over meg.

I suset fra havet herer jeg tusenvis av kvin-
neskjebner hvis historie aldri ble skrevet.
Jeg er takknemlig over at jeg vokste opp i ei
tid som gjorde det mulig for meg a bli lege.
Jeg priser meg lykkelig over a fa lov til

4 vare en lege som pasientene ikke frykter.
Jeg er glad jeg ikke er Overlegen, men bare
ho Margit.
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