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Personlige opplevelser

Å være både levende og død 2135

Mange av oss dør langsomt, bit for bit, og så sent at det nesten ikke merkes. Det er noen 
av cellene som former oss som ikke orker mer. Hårcellene på issen og i pannen dør svært 
tidlig hos de fleste menn. La gå, vi savner dem ikke. Verre er det når synscellene i øye-
bunnen begynner å dø – en etter en. Synet blir dårligere og dårligere. Mange av cellene 
som skal oppfatte tale og andre lyder, er også døde. Det hender mye rart med oss som er 
både levende og døde. Vi tilhører to verdener som ikke alltid passer sammen.

Jeg reiste en dag på trikken fra Sinsen 
til Majorstuen. Jeg koser meg på trikken. Det 
hender så mye. Typer kommer på og typer 
går av, og alle oppfører de seg litt forskjellig. 
Man trenger ikke gode øyne for å registrere 
det. På Sinsen terrasse entret to olabukser 
trikken. Jeg merket meg at ungdommen ikke 
stemplet som oss andre og at de ikke sjenerte 
seg for å snakke med eldre medreisende. Jeg 
ergret meg over deres freidighet.

Jeg lurte på om jeg skulle gå av på Carl 
Berners plass og gå over i buss for å slippe 
å reise gjennom sentrum i rushtiden. Jeg 
skulle til å reise meg da jeg ble forstyrret av 
den ene av de to frekkasene. Han sa noe jeg 
ikke forsto og viste meg noe han antakelig 
ville selge. «Jeg er ikke interessert,» svarte 
jeg vennlig, og ristet på hodet for å under-
streke. Den freidige ungdommen ga seg 
ikke. «Jeg har sagt at jeg ikke er interessert,» 
gjentok jeg, denne gangen høyt og hissig – 
«og dessuten har jeg ikke tid til å høre på 
deg. Jeg skal av på dette stoppestedet!»

Det hele var ekkelt. Jeg vakte oppsikt, 
og verre ble det da jeg reiste meg for å gå 
mot utgangen. Ungdommen grep meg 
i skulderen og holdt salgsgjenstanden helt 
opp i ansiktet mitt. Da så jeg det: Billett-
kontrollør sto det med tydelige bokstaver. 
Jeg bukket som for kongen, viste frem 
kortet og småløp fra trikken mens jeg 
mumlet noe om syn og hørsel. Episoden 
har gitt meg komplekser og kontrollfobier. 
Overalt på tog og trikk speider jeg etter 
kontrollører. Forleden, da jeg gikk av 
T-banen på Stortorget, ble jeg på ny tiltalt 
av en uniformert herre som bar på en doku-
mentmappe. Lydig stoppet jeg og lette frem 
trikkekortet som jeg hadde i portemoneen 
i baklommen. «Jeg misforsto,» sa mannen. 
Han ville selge Krigsropets julenummer. 
Jeg kjøpte fire eksemplarer.

Arnfinn Engeset
Oslo
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