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Av egen erfaring – 
en vei ut av depresjonens synlige mørke272

Den amerikanske forfatteren William 
Styron, forfatter av klassikere som Sofies 
valg og Nat Turners bekjennelser, har også 
skrevet en helt annerledes bok, Darkness 
visible. A memoir of madness (norsk utgave 
Synlig mørke, Aschehoug,1991). I boken 
skriver Styron om sin egen depresjon. Der 
skriver han at for de fleste som har opplevd 
den, er depresjonen så skremmende og 
overveldende at den ikke lar seg beskrive 
med ord. Så store er smertene forbundet 
med depresjon at man sannsynligvis aldri 
helt greier å kvitte seg med frykten for at 
den skal komme tilbake, vil jeg tilføye.

Vi pleier ofte, når vi skal illustrere for-
skjellen på psykiske lidelser og fysiske 
lidelse, å sammenligne med det brukne ben. 
Det blir for enkelt. For selvfølgelig fins det 
også somatiske sykdommer som både er 
kompliserte og uhyre smertefulle. Det sær-
egne ved psykiatrien er – tror jeg, en amatør 
– at det fins så mange varianter av et syk-
domsbilde innenfor rammen av den samme 
diagnose. Da jeg første gang fikk min unipo-
lare, endogene depresjon, sa det meg lite. Da 
jeg slo opp i leksikon og ordbøker for å finne 
ut hva endogen betyr, fikk jeg vite at det er 
det som kommer innenfra. Ja vel, men hva 
betyr det i mitt tilfelle? At depresjonen er 
medfødt? At den skriver seg fra genene? Og 
hva er forskjellen på endogen og det som 
kommer utenfra? Vi vet at det siste betyr at 
depresjonen er forårsaket av ytre påkjen-
ninger. Men de ytre påkjenningene kan være 
så mangt: overgrep, psykisk terror, krigsopp-
levelser, et ulykkelig ekteskap og så videre 
i det uendelige. Hva de ytre påkjenningene 
har vært, kan ofte være glemt av pasienten, 
enten fordi de skjedde i tidlig barndom eller 
som konsekvens av fortrengning.

Jeg kjenner meg igjen i Styrons beskri-
velse av sitt sykdomsforløp. Også jeg måtte 

underkaste meg grundig og langvarig 
behandling på sykehus. Da stiftet jeg i mine 
omgivelser bekjentskap med den aura av 
mystikk, fortielse og hemmelighold som 
omgir psykiske sykdommer, gjerne knyttet til 
begreper som «asyl» og «sinnssykehus». 
Denne auraen er i seg selv sykdomsfrem-
mende. Alle interesser, fremfor alt de syke 
og deres pårørende, vil være tjent med større 
åpenhet om denne livstruende sykdommen 
som så mange blir rammet av. På dette 
området har vi tatt store skritt fremover 
i Norge de siste årene, selv om vi langt fra er 
fremme der hvor psykiske lidelser er like 
alminneliggjorte som somatiske sykdommer.

For de fleste vil det vanskeligste være 
å erkjenne at man er rammet av en psykisk 
lidelse. For meg ble angsten etter hvert så 
plagsom og hemmende for min fysiske og 
intellektuelle utfoldelsesevne at jeg for alle 
praktiske formål var fullstendig lammet. Der-
med hadde jeg ikke noe valg. Det vil si, før 
jeg oppsøkte en psykiater for å få hjelp, eks-
perimenterte jeg med å medisinere meg selv. 
Alkohol var etter min erfaring en god medisin 
mot angst. Desperasjonen ble erstattet av en 
følelse av sinnsro og sjelelig balanse. Det 
tok tid å bli klar over at det var en falsk og 
villedende følelse. Når alkoholen forlater 
organismen, vender angsten tilbake i verre og 
mer skremmende former enn før. Etter hvert 
slutter den å virke angstfordrivende. Hva mer 
er: Alkoholen bygger en barriere mot følel-
seslivet, de viktige forbindelseslinjene mel-
lom intellekt og følelser blir kuttet over.

I mange tiår var angsten min verste 
fiende. Den er en oppfinnsom og kreativ 
fiende. Siden den kjente meg ut og inn, 
kunne den alltid angripe der jeg var mest 
sårbar. Dersom det var viktig for meg 
å bruke stemmen, angrep den taleorganene. 
Strupen snørte seg sammen, og jeg greide 

ikke å få frem ett ord. Om jeg skulle behøve 
å stå foran en forsamling, begynte knærne 
å skjelve. Ble jeg meg bevisst trangen til 
å puste, fikk jeg pustebesvær. I de friske 
periodene, av og til var de ganske langva-
rige, levde jeg et godt liv. Jeg hadde en jobb 
jeg gledet meg over. Også hjemme var jeg 
glad. Jeg hadde et varmt vennskap med 
barna mine. Jeg hadde en stor vennekrets. 
Jeg deltok i samfunnsdebatten, skrev bøker, 
avisartikler, holdt foredrag.

Så klarte den, depresjonen, å spore meg 
opp, legge seg i bakhold og slå til igjen. 
I den norske legemiddelhåndboken for hel-
sepersonell blir symptomene ved depresjon 
beskrevet som senket stemningsleie med 
håpløshet, fortvilelse, tomhetsfølelse, 
manglende evne til å føle glede. Andre 
symptomer: manglende initiativ, arbeidslyst 
og interesser. Svekket evne til tenkning og 
konsentrasjon. Tendens til selvbebreidelser 
og skyldfølelse. Søvnløshet. Svekket appe-
titt. Tanker om død og selvmord, til dels 
betydelig selvmordsfare.

Jeg kan av egen erfaring bekrefte at dette 
er en korrekt beskrivelse av symptomene. Jeg 
har stiftet bekjentskap med de fleste av dem.

William Styron skrev i sin bok at 
å kjenne at helsen vender tilbake, å få til-
bake evnen til å føle både stille og jublende 
glede – selv når det skjer i korte perioder 
om gangen – er en belønning så stor at den 
kompenserer for den grenseløse fortvilelsen 
depresjonen har påført oss som tilhører 
dette lidelsens brorskap.

Det er også min erfaring.
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