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Perspektiv og debatt

Intervjuet: Aslak Sigurd Bråtveit

Ripipip

918–9

«Jeg seiler østover i Morgenrødmens vind så lenge jeg kan. Svikter hun meg,
padler jeg videre i kanoen min. Hvis den synker, svømmer jeg med de fire potene mine.

Og når jeg ikke kan svømme lenger, og jeg ikke har nådd Aslans land eller gått over kanten
av verden i veldige vannstryk, skal jeg synke til bunns med nesen mot soloppgangen…»

C.S Lewis Reisen til det ytterste hav

Den talende musen Ripipip fra 
krøniken om Narnia er Aslak 
Bråtveits helt og alter ego. Om 

Ripipip heter det at hans tapperhet og even-
tyrlyst er omvendt proporsjonal med stør-
relsen. Han tror fullt og fast på dryadens 
spådom, meddelt ham som babymus, at han 
ved å holde stø kurs mot øst en dag skal 
seile inn i det forjettede land, Aslans rike. 
«Where the waves grow sweet.» Uinnvidde 
lesere får ha oss unnskyldt og er samtidig 
oppfordret. Bøkene om Narnia er utsøkt 
påskelektyre (1).

– Tapenade, gjentar kelneren vennlig. 
– Moset ansjos, oliven, kapers og oliven-
olje, avslutter han. Aslak Bråtveit har lurt 
på hva det er han spiser. Noe svart på en 
brødskive. Han er benket ved et hjørnebord 
i etablissementet, av Oslo-pressens utelivs-
veileder beskrevet som «elegant kontinen-
talt». Med loslue og tversoversløyfe skulle 
Aslak Bråtveit således være godt innenfor. 
Det er tidlig kveld, de andre gjestene er 
stort sett dresskledde menn i små grupper, 
stemningen er lavmælt saklig og solvent.

– Luen heter Rennesøyhuve på mine 
trakter. Rennesøyhuve og pipestell var noe 
alle gutter fikk til konfirmasjonen før 
i tiden. Det finnes ikke maken til praktisk 
hodeplagg. Tversoversløyfe er bare en liten 
egostyrkende gimmick. Jeg foretrekker 
propell fremfor valium eller betablokker. 
Dessuten holder den oppmerksomheten 
effektivt unna mangelen på press i buksene.

Hans visuelle fremtoning er kjent for 
mange kolleger, også de som ikke vet hvem 
han er. Fotografiene som dokumenterer 
Aslak Bråtveit på jobb i sitt øyrike – natt og 
dag, til lands og til vanns, opplagt og sliten 
– brukes både i utdanningsøyemed og ofte 
som illustrasjonsfoto (2). Han er Doktoren. 
For de unge legene tjener bildene som 
knagger for refleksjon over legerolle og 
profesjonsetikk, de mer erfarne blant oss 
smiler gjenkjennende. Fastfrosne øyeblikk 
i svart og hvitt fra det profesjonelle hver-
dagslivet lar oss se detaljene vi ikke fester 
oss ved i vår travelhet, og synliggjør det 

som foregår samtidig, utenfor vårt eget 
fokus. Fireåringen som hopper begeistret 
opp og ned på undersøkelsesbenken i bak-
grunnen mens legen har oppmerksomheten 
på mamma og den nye babyen. Spenningen 
hos de andre i rommet mens legen sitter 
dypt konsentrert på sengekanten, opptatt 
med å undersøke pasienten. «Djevelen bor 
i detaljene», sier et tysk ordtak. Der bor vel 
i så fall også Vårherre. Aslak Bråtveit har et 
sterkt forhold til begge. Han deler med det 
kristenfolket kaller «stor frimodighet», sine 
erfaringer og tanker som lege i dette reli-
giøse landskapet. For noen år siden publi-
serte han en brevveksling med professor 
Asbjørn Aarnes der de to diskuterer beret-
ningen om den barmhjertige samaritan (3). 
I tillegg til å være lege virker Aslak Bråtveit 
som emissær på bedehusene. Det er derfor 
vi er samlet her på brasseriet i kveld. 
Påsken står for døren.

Aslak fra Finnøy
– Sist lørdag var jeg invitert av ungdom-
mene på Lauvsnes bedehus. Da fortalte jeg 
lignelsen om den fortapte sønnen, han som 
roter til alt og så, når alt håp er ute, kommer 
hjem og blir tatt imot av en kjærlig far. 
Etterpå kom en av ungdommene bort og 
takket.

Aslak Bråtveit sier selvsagt ikke «den 
fortapte sønn», men «den bortkomne 
sonen». Det lyder av en eller annen grunn 
litt mer fortrøstningsfullt. Han ble for øvrig 
døpt som barn av den nå 100 år gamle dik-
terpresten og målmannen Eigil Lehmann 
i Skjold som skal ha uttalt offentlig at det 
er ei synd mot Den Heilage Ande å skrive 
bokmål.
– Du har sterke røtter?

– Aslak fra Finnøy falt i slaget på Stikle-
stad. Merket han kjempet under ble hugget 
ned. Så der var det full krise, kan du si. Far 
er fra gården Bråtveit i indre Suldal. Der 
gjaldt plikten og tradisjonene. Mor var fra 
Bokn ved kysten. Kystfolket har alltid vært 
preget av oppfinnsomhet og vågemot, litt 
Leonardo da Vinci. Selv vokste jeg opp på 

Klepp på Jæren der far var lærer og klokker. 
Som ung mann traff jeg kona mi i en drøm. 
Vi bosatte oss nær hennes hjemsted, Lad-
stein på Reilstad på Finnøy.
– Du traff din kone i en drøm? Det er vel 
ganske uvanlig, selv i Ryfylke…

– Slik var det. Vi fikk fire barn. Det siste 
døde i krybbedød like før vi skulle ha reist 
ut som misjonærer med Santalmisjonen til 
Bangladesh. Det var i 1986. Da reiste vi 
i stedet fra Klepp og en liten barnegrav til-
bake til Finnøy.

Kanskje burde flere lytte til drømmene 
sine. I alle fall snakker Aslak Bråtveit varmt 
og gjerne om sin Signy. Sammen padler de 
to kajakk året rundt, hører nisene puste og 
sover i lavvo ut mot havet. Det siste pro-
sjektet deres er et fellesnaust som de har 
restaurert etter gammel byggeskikk. Tre-
nagler i veggene og steinheller på taket.

– Jeg har fem båter selv. Ambisjonen er 
å stifte et båtlag.

Emissæren
– Nå reiser du altså rundt med legekoffert 
og bibel. Hvordan skal pasientene dine vite 
om det er legen eller predikanten de møter?

– Selv opplever jeg den rollekonflikten 
i liten grad. Mindre og mindre med årene, 
faktisk. Folk vet jo hvem jeg er og hva jeg 
står for. I dagens samfunn er anonymisering 
en større trussel, ikke minst kravet om reli-
giøs usynliggjøring. Under den tilsyne-
latende og tilslørende likheten gror mis-
tenksomheten. Det har vært tankevekkende 
for meg personlig å oppleve at min religiø-
sitet nærmest ble tabuisert i møte med 
mer urbane, såkalt liberale kolleger. Jeg vil 
påstå at det var langt høyere under taket 
der jeg kom fra. Hjemme kunne vi snakke 
om alt.
– Jeg husker en historie der du beskrev 
hvordan du ba sammen med en pasient (4). 
Ber du ofte for pasientene dine?

– Det er et stort skille mellom å be for 
og be med. Jeg kan selvsagt be om hjelp 
til å hjelpe uten at det er et anliggende for 
andre enn meg selv. Men jeg ber sjelden 
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med pasienter, og aldri uten at de først ytrer 
ønske om det. Likevel ser jeg det som en 
styrke at jeg i situasjoner der det oppleves 
riktig, kan by på meg selv som et troende 
og likeverdig medmenneske.

Aslak Bråtveit tar en pause. Tapenaden er 
avløst av noe relativt smått på en stor tal-
lerken.

– Men jeg har en sterk ambivalens i for-
hold til å fronte lokale særgrupper i kriste-
ligheten.

Eloi, eloi, lama sabaktani!
«Du som låg i natti seine/sorgtyngd, van-
vyrd og åleine,/skjelvande på såre kne.» 
Slik åpner Jakob Sandes påskesalme. 
I perioder er Aslak Bråtveit deprimert. Ikke 
ofte, men til gjengjeld går han langt ned. 
Han har beskrevet det presist: «Eg vaknar 
tidleg og prøver å tenkja på ingenting. 
Tankane mine er dystre og vonde. Eg er 
ei plage for familien min. Om morgonen 
står eg opp og sukkar, eg et maten min 
og sukkar, så syklar eg med sukk og tyngsle 
til arbeidet. Det kostar å gjennomføra dei 
daglege vanar. Vekta går ned. I magen ligg 
ein tung klump.» (4)

– Det føles som om radaren er i stykker. 
I slike perioder vil jeg bare selge alt jeg har. 
Signy må ta vare på det.
– Hvordan er det å være doktor da?

– Ære være rutinene. Jeg går på kontoret. 
Egentlig tror jeg ikke at jeg gjør noen dårlig 
jobb heller, men jeg er avhengig av gode 
kolleger som passer på. Jeg tar medisiner 
som hjelper. Så finner jeg trøst i å lese om 
andres prøvelser. Job for eksempel.
– Er det nyttig for deg som lege å ha kjent 
på hjelpeløsheten?

– Ja.
– Hva er det verste?

– Det verste er å kjenne seg forlatt av 
Gud og mennesker. Kristi lidelse oppfatter 
jeg som den ypperste identifikasjon med all 
menneskelig lidelse. Min Gud, min Gud, 
hvorfor har du forlatt meg? Den jødekul-
turen han levde i, med en oppfatning av 
synd og skam som på mange vis er allmenn, 

hadde sonoffer som sentralt behov og 
begrep. Kristus gikk inn i rollen som offer-
lammet. Min synd – tilkortkommelsen 
i forhold til det etiske imperativet – og min 
skam som avslørt og degradert er sonet. 
Jeg blir fristilt hos Gud.
– Det høres besnærende ut. Litt for enkelt, 
spør du meg. Som et umulig regnestykke 
der alt plutselig går opp. Jeg har vanskelig 
for å tro at livet går opp på den måten.

Aslak Bråtveit liker tyggemotstand. Han 
har et stort formidlingsbehov, men fremstår 
også som ydmykt og aktivt lyttende i en 
samtale som denne.

– Når jeg faller i tvil over heile greia har 
jeg mitt alter ego, Ripipip, å falle tilbake på. 
Som ham har jeg forventningen i behold, 
selv om den kanskje er en illusjon. Å bli 
møtt av en annen, som den sårede i vei-
kanten – med løfte om lasarettet, stell av 
sårene og garantier om å bli ivaretatt – er 
himmel på jord. Selv om det altså skulle 
være et bedrag.

I drøftingen av påskebudskapet har vi 
hatt behov for å konsultere teksten. Her 
menes Teksten. Aslak Bråtveit drar frem en 
PC på størrelse med en mobiltelefon. Der 
har han Bibelen på fem språk, blant annet 
Det gamle testamente på hebraisk og Det 
nye på bysantinsk gresk. Han leser gresk, 
fomler på hebraisk, ifølge ham selv.

– Men når jeg ser på nattehimmelen, 
stjerner og galakser tette som hagl – eller 
et nyfødt barn – føler jeg at jeg henger i en 
slags strikk forankret i et fast punkt. Min ret-
ning i livet er enten til eller fra det punktet.

Brasseri møter bedehus
Aslak Bråtveit husker at han som barn fikk 
tak i nøkkelen til orgelet i kirken der faren 
var klokker, dro ut alle klaffene og spilte 
av hjertens lyst.

– Det er mulig at det blir oppfattet som 
et utslag av mani, men jeg har altså skaffet 
meg to orgler. Det ene spiller jeg på, det 
andre fungerer som deleorgel.

Den musikalske farsarven er blant annet 
gravferdssalmene fra indre Suldal.

– De sang den døde fra gården over 
i båten og videre til kirkegården på andre 
siden av fjorden. Egne salmer for hver 
etappe.

Selv deltar han i kirkekoret.
– Jeg synger tenor. Du vet jo hvordan 

det er med menn som synger i kor.
– Nei.

– Alle vil bevise at de er skikkelige 
mannfolk med baller. Da synger man bass, 
enten man har bassrøst eller ei. Jeg har 
såpass selvtillit at det er helt greit å synge 
tenor. Dessuten spiller jeg kontrabass, 
og djembe når vi har afrikanske salmer 
på repertoaret.
– Har du en favorittsalme?

– Jeg er veldig glad i Elias Blix.
Vi havner i en diskusjon om melodivalg 

til en av de velkjente salmene der to ulike 
melodier er i bruk. Det nynnes prøvende på 
begge sider av bordet over hovedretten.

– Til og med salmer med gledesbudskap 
fremføres i moll på mine trakter. Jeg liker 
den mollstemte folketonen best. Hør bare… 
«Med Jesus vil eg fara på livsens ferd 
i lag,» synger Aslak Bråtveit med klar røst 
mens samtalene stilner rundt oss og kel-
neren høflig venter med å skjenke i glas-
sene.

Det går en engel gjennom brasseriet.

Elisabeth Swensen

elswense@online.no
Tidsskriftet
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