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Ripipip

Den talende musen Ripipip fra
. kreniken om Narnia er Aslak

Bratveits helt og alter ego. Om
Ripipip heter det at hans tapperhet og even-
tyrlyst er omvendt proporsjonal med stor-
relsen. Han tror fullt og fast pa dryadens
spadom, meddelt ham som babymus, at han
ved & holde ste kurs mot ost en dag skal
seile inn i det forjettede land, Aslans rike.
«Where the waves grow sweet.» Uinnvidde
lesere far ha oss unnskyldt og er samtidig
oppfordret. Bokene om Narnia er utsokt
paskelektyre (1).

— Tapenade, gjentar kelneren vennlig.

— Moset ansjos, oliven, kapers og oliven-
olje, avslutter han. Aslak Bratveit har lurt
pa hva det er han spiser. Noe svart pa en
bredskive. Han er benket ved et hjernebord
i etablissementet, av Oslo-pressens utelivs-
veileder beskrevet som «elegant kontinen-
talty. Med loslue og tversoversloyfe skulle
Aslak Bratveit siledes vaere godt innenfor.
Det er tidlig kveld, de andre gjestene er
stort sett dresskledde menn i sma grupper,
stemningen er lavmelt saklig og solvent.

— Luen heter Rennesgyhuve pd mine
trakter. Rennesgyhuve og pipestell var noe
alle gutter fikk til konfirmasjonen for
i tiden. Det finnes ikke maken til praktisk
hodeplagg. Tversoverslayfe er bare en liten
egostyrkende gimmick. Jeg foretrekker
propell fremfor valium eller betablokker.
Dessuten holder den oppmerksomheten
effektivt unna mangelen pé press i buksene.

Hans visuelle fremtoning er kjent for
mange kolleger, ogsé de som ikke vet hvem
han er. Fotografiene som dokumenterer
Aslak Brétveit pa jobb i sitt gyrike — natt og
dag, til lands og til vanns, opplagt og sliten
— brukes bade i utdanningseyemed og ofte
som illustrasjonsfoto (2). Han er Doktoren.
For de unge legene tjener bildene som
knagger for refleksjon over legerolle og
profesjonsetikk, de mer erfarne blant oss
smiler gjenkjennende. Fastfrosne gyeblikk
i svart og hvitt fra det profesjonelle hver-
dagslivet lar oss se detaljene vi ikke fester
oss ved 1 var travelhet, og synliggjor det
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«Jeg seiler gstover i Morgenrodmens vind sa lenge jeg kan. Svikter hun meg,
padler jeg videre i kanoen min. Hvis den synker, svemmer jeg med de fire potene mine.
Og nar jeg ikke kan svemme lenger, og jeg ikke har nddd Aslans land eller gatt over kanten
av verden i veldige vannstryk, skal jeg synke til bunns med nesen mot soloppgangen...»

som foregar samtidig, utenfor vart eget
fokus. Firearingen som hopper begeistret
opp og ned pa undersokelsesbenken i bak-
grunnen mens legen har oppmerksomheten
pd mamma og den nye babyen. Spenningen
hos de andre i rommet mens legen sitter
dypt konsentrert pa sengekanten, opptatt
med & underseke pasienten. «Djevelen bor
1 detaljene, sier et tysk ordtak. Der bor vel
i sa fall ogsa Vérherre. Aslak Bratveit har et
sterkt forhold til begge. Han deler med det
kristenfolket kaller «stor frimodighet», sine
erfaringer og tanker som lege i dette reli-
giose landskapet. For noen ér siden publi-
serte han en brevveksling med professor
Asbjorn Aarnes der de to diskuterer beret-
ningen om den barmhjertige samaritan (3).
I tillegg til & veere lege virker Aslak Bratveit
som emisser pa bedehusene. Det er derfor
vi er samlet her pa brasseriet i kveld.
Pésken stdr for deren.

Aslak fra Finngy

— Sist lardag var jeg invitert av ungdom-
mene pa Lauvsnes bedehus. Da fortalte jeg
lignelsen om den fortapte sennen, han som
roter til alt og sa, nér alt hap er ute, kommer
hjem og blir tatt imot av en kjeerlig far.
Etterpa kom en av ungdommene bort og
takket.

Aslak Bratveit sier selvsagt ikke «den
fortapte senn», men «den bortkomne
sonen». Det lyder av en eller annen grunn
litt mer fortrestningsfullt. Han ble for evrig
dept som barn av den na 100 ar gamle dik-
terpresten og malmannen Eigil Lehmann
i Skjold som skal ha uttalt offentlig at det
er ei synd mot Den Heilage Ande d skrive
bokmal.

— Du har sterke rotter?

— Aslak fra Finney falt i slaget pa Stikle-
stad. Merket han kjempet under ble hugget
ned. Sa der var det full krise, kan du si. Far
er fra garden Brétveit i indre Suldal. Der
gjaldt plikten og tradisjonene. Mor var fra
Bokn ved kysten. Kystfolket har alltid vert
preget av oppfinnsomhet og vagemot, litt
Leonardo da Vinci. Selv vokste jeg opp pa

C.S Lewis Reisen til det ytterste hav

Klepp pé Jeeren der far var lerer og klokker.
Som ung mann traff jeg kona mi i en drem.
Vi bosatte oss ner hennes hjemsted, Lad-
stein pé Reilstad pd Finngy.

— Du traff din kone i en drom? Det er vel
ganske uvanlig, selv i Ryfylke...

— Slik var det. Vi fikk fire barn. Det siste
dede i krybbeded like for vi skulle ha reist
ut som misjonerer med Santalmisjonen til
Bangladesh. Det var i 1986. Da reiste vi
i stedet fra Klepp og en liten barnegrav til-
bake til Finngy.

Kanskje burde flere lytte til dremmene
sine. I alle fall snakker Aslak Bratveit varmt
og gjerne om sin Signy. Sammen padler de
to kajakk 4ret rundt, herer nisene puste og
sover i lavvo ut mot havet. Det siste pro-
sjektet deres er et fellesnaust som de har
restaurert etter gammel byggeskikk. Tre-
nagler i veggene og steinheller pa taket.

— Jeg har fem béter selv. Ambisjonen er
a stifte et batlag.

Emissaeren
— Na reiser du altsé rundt med legekoffert
og bibel. Hvordan skal pasientene dine vite
om det er legen eller predikanten de meter?
— Selv opplever jeg den rollekonflikten
i liten grad. Mindre og mindre med &rene,
faktisk. Folk vet jo hvem jeg er og hva jeg
star for. I dagens samfunn er anonymisering
en starre trussel, ikke minst kravet om reli-
gios usynliggjering. Under den tilsyne-
latende og tilslerende likheten gror mis-
tenksomheten. Det har vert tankevekkende
for meg personlig & oppleve at min religio-
sitet neermest ble tabuisert i mote med
mer urbane, sékalt liberale kolleger. Jeg vil
pésta at det var langt hoyere under taket
der jeg kom fra. Hjemme kunne vi snakke
om alt.
— Jeg husker en historie der du beskrev
hvordan du ba sammen med en pasient (4).
Ber du ofte for pasientene dine?
— Det er et stort skille mellom & be for
og be med. Jeg kan selvsagt be om hjelp
til & hjelpe uten at det er et anliggende for
andre enn meg selv. Men jeg ber sjelden
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med pasienter, og aldri uten at de forst ytrer
onske om det. Likevel ser jeg det som en
styrke at jeg i situasjoner der det oppleves
riktig, kan by pd meg selv som et troende
og likeverdig medmenneske.

Aslak Brétveit tar en pause. Tapenaden er
avlest av noe relativt smétt pa en stor tal-
lerken.

— Men jeg har en sterk ambivalens i for-
hold til & fronte lokale saergrupper i kriste-
ligheten.

Eloi, eloi, lama sabaktani!

«Du som lag i natti seine/sorgtyngd, van-
vyrd og aleine,/skjelvande pa sére kne.»
Slik apner Jakob Sandes paskesalme.

I perioder er Aslak Bratveit deprimert. Ikke
ofte, men til gjengjeld gér han langt ned.
Han har beskrevet det presist: «Eg vaknar
tidleg og prever & tenkja pa ingenting.
Tankane mine er dystre og vonde. Eg er

ei plage for familien min. Om morgonen
star eg opp og sukkar, eg et maten min

og sukkar, sa syklar eg med sukk og tyngsle
til arbeidet. Det kostar & gjennomfera dei
daglege vanar. Vekta gar ned. I magen ligg
ein tung klump.» (4)

— Det foles som om radaren er i stykker.
I slike perioder vil jeg bare selge alt jeg har.
Signy ma ta vare pa det.

— Hvordan er det & vaere doktor da?

— Are vere rutinene. Jeg gar pa kontoret.
Egentlig tror jeg ikke at jeg gjor noen dérlig
jobb heller, men jeg er avhengig av gode
kolleger som passer pa. Jeg tar medisiner
som hjelper. S& finner jeg trost i & lese om
andres provelser. Job for eksempel.

— Er det nyttig for deg som lege & ha kjent
pa hjelpelasheten?

—Ja.

— Hva er det verste?

— Det verste er a kjenne seg forlatt av
Gud og mennesker. Kristi lidelse oppfatter
jeg som den ypperste identifikasjon med all
menneskelig lidelse. Min Gud, min Gud,
hvorfor har du forlatt meg? Den jodekul-
turen han levde i, med en oppfatning av
synd og skam som p& mange vis er allmenn,
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hadde sonoffer som sentralt behov og
begrep. Kristus gikk inn i rollen som offer-
lammet. Min synd — tilkortkommelsen

i forhold til det etiske imperativet — og min
skam som avslert og degradert er sonet.
Jeg blir fristilt hos Gud.

— Det heres besnarende ut. Litt for enkelt,
spor du meg. Som et umulig regnestykke
der alt plutselig gar opp. Jeg har vanskelig
for & tro at livet gar opp pa den maten.

Aslak Bratveit liker tyggemotstand. Han
har et stort formidlingsbehov, men fremstar
ogsa som ydmykt og aktivt lyttende i en
samtale som denne.

— Naér jeg faller i tvil over heile greia har
jeg mitt alter ego, Ripipip, & falle tilbake pa.
Som ham har jeg forventningen i behold,
selv om den kanskje er en illusjon. A bli
mett av en annen, som den sarede 1 vei-
kanten — med lofte om lasarettet, stell av
sdrene og garantier om & bli ivaretatt — er
himmel pé jord. Selv om det altsa skulle
veaere et bedrag.

I dreftingen av paskebudskapet har vi
hatt behov for & konsultere teksten. Her
menes Teksten. Aslak Brétveit drar frem en
PC pa sterrelse med en mobiltelefon. Der
har han Bibelen pa fem sprak, blant annet
Det gamle testamente pa hebraisk og Det
nye pé bysantinsk gresk. Han leser gresk,
fomler pa hebraisk, ifelge ham selv.

— Men nar jeg ser pa nattechimmelen,
stjerner og galakser tette som hagl — eller
et nyfodt barn — foler jeg at jeg henger i en
slags strikk forankret i et fast punkt. Min ret-
ning i livet er enten til eller fra det punktet.

Brasseri moter bedehus

Aslak Bratveit husker at han som barn fikk
tak i nekkelen til orgelet i kirken der faren
var klokker, dro ut alle klaffene og spilte
av hjertens lyst.

— Det er mulig at det blir oppfattet som
et utslag av mani, men jeg har altsa skaffet
meg to orgler. Det ene spiller jeg pa, det
andre fungerer som deleorgel.

Den musikalske farsarven er blant annet
gravferdssalmene fra indre Suldal.

Aslak Sigurd Bratveit
Fedt 1951 i Haugesund

= Cand.med. Universitetet i Bergen 1978
= Spesialist i allmennmedisin 1986
= Allmennlege Finngy 1979 —

= Allmennmedisinsk forskningsutvalgs
forskningspris 1997

= Styremedlem Norsk selskap for all-
mennmedisin 1997-2003

= Medlem Stavanger bispedemmerad
og delegat til Kirkematet 2002—-06

m Praksisleererprisen 2005, Universitetet
i Bergen

Foto Stian Lysberg Solum/SCANPIX

— De sang den dede fra garden over
1 baten og videre til kirkegérden pa andre
siden av fjorden. Egne salmer for hver
etappe.

Selv deltar han i kirkekoret.

— Jeg synger tenor. Du vet jo hvordan
det er med menn som synger i kor.

— Nei.

— Alle vil bevise at de er skikkelige
mannfolk med baller. Da synger man bass,
enten man har bassrest eller ei. Jeg har
sépass selvtillit at det er helt greit a synge
tenor. Dessuten spiller jeg kontrabass,
og djembe nér vi har afrikanske salmer
pa repertoaret.

— Har du en favorittsalme?

—Jeg er veldig glad i Elias Blix.

Vi havner i en diskusjon om melodivalg
til en av de velkjente salmene der to ulike
melodier er i bruk. Det nynnes provende pa
begge sider av bordet over hovedretten.

— Til og med salmer med gledesbudskap
fremfores i moll p& mine trakter. Jeg liker
den mollstemte folketonen best. Hor bare. ..
«Med Jesus vil eg fara pa livsens ferd
ilag,» synger Aslak Brétveit med klar rost
mens samtalene stilner rundt oss og kel-
neren hoflig venter med & skjenke i glas-
sene.

Det gér en engel gjennom brasseriet.

Elisabeth Swensen
elswense@online.no
Tidsskriftet
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