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En dag på labbet 1856–7

Klockan halv nio är jag färdig med färg-
ningen. Trettio klamydiaplattor staplade 
upp på varandra ligger och väntar på att bli 
mikroskoperade. Tre hela veckor skall det 
här vara min huvuduppgift på laboratoriet. 
I tre dagar har klamydiaorganismerna fått 
möjligheten att växa och föröka sig. 
Ympade på musceller i ett skåp med både 
värme och koldioxid. Där trivs de bäst.

I traven med färgade plattor ligger prov 
från både onsdag, torsdag och fredag. 
Senast på förra veckans möte var det igen 
diskussion om eventuell avläsning på 
lördag, men det var som vanligt bara våran 
läkare som önskade det. Hans arbetstid blev 
inte påverkad men för oss skulle det betyda 
att vi måste arbeta varannan lördag istället 
för var fjärde. Inte för att vi är dom som 
bestämmer sådana saker, det är naturligtvis 

en sak för ledningen på vårt mikrobiolo-
giska laboratorium. Emellertid var det 
ingenting som numera kunde avgöras utan 
att den ekonomiska aspekten togs med och 
där hade vi det bästa argumentet. Vi firade 
med kaka efteråt och vi var alla eniga om att 
vi hellre valde en måndag med sex timmars 
mikroskopering än fick varannan helg för-
störd.

Otrogen med tre olika kvinnor. Flyt-
ningar de sista två veckorna. På remissen 
som ligger först i högen är den kliniska dia-
gnosen ordentligt ifylld med en, för ovan-
lighetens skull, fullt läslig handskrift. 
Läkaren som informerar oss, inte bara om 
otroheten, men också antal nya partner, tror 
antagligen att denna upplysning ska under-
lätta våran bedömning. Jag tänker på alla 
händer som har hanterat detta prov och på 

alla ögon som har sett denna remiss och 
funderar på om jag borde laga mig ett eget 
litet prosjekt och ta kontakt med läkarna 
som informerar oss om de intimaste detaljer 
i patientens privatliv och förklara för dem 
att det enda som är intressant för oss är om 
provet innehåller klamydia. Men jag slår 
fort bort tanken, en laboratorieassistent som 
tillrättavisar en läkare – tanken är absurd. 
Antingen skulle jag bli bemött med regel-
rätt utskällning eller med arrogans och ned-
låtenhet och hör nu här lilla vännen.

Tio minuter tar det att läsa igenom en 
platta med tjugofyra prov. Jag flyttar den 
vant under mikroskopet och undviker att 
följa förflyttningen med blicken. Tänker på 
det första året som laboratorieassistent och 
de många dagarna jag gått hem med huvud-
värk och lätt illamående efter många tim-
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mars mikroskoperande. När jag är färdig 
med en tredjedel av stapeln stiger jag upp 
från stolen för att sträcka på mig. På insidan 
av dörren har vi hängt upp en plansch med 
olika övningar som passar bra för att mjuka 
upp muskulaturen. Jag gör simrörelser med 
armarna över huvudet, vrider huvudet åt 
höger och vänster några gånger. Böjer det 
ned mot bröstet. Gör några djupandningar 
och upp och ner med axlarna. Men den 
spända nacken går inte att avhjälpa. Av 
erfarenhet vet jag att den kommer att sitta 
i några dagar. En stålpelare som håller 
huvudet fixerat och som snart ska intro-
ducera veckans första huvudvärk.

Ute i korridoren hör jag Annas och 
Beates röster. De är alltid först på plats 
i fikarummet. En platta till och sedan är det 
dags för morgonfikat. På plattans plastlock 
märker jag av de positiva proven. Ett plus, 
två plus eller tre plus beroende på hur 
många färgade inklusioner jag har hittat. 
Dessa resultat ska sedan föras över på 
dagens arbetslista och därefter registreras 
i laboratoriets dataprogram. Tankarna går 
planlöst igenom helgen och stannar vid 
boken jag blev färdig med kvällen innan. 
En bok där forfattaren följer älven Donau 
från dess början till utflödet i Svarta havet. 
Han är på samma gång historiker, social-
antropolog och biolog. Jag fastnade för his-
torien om mannen som använde hela sitt liv 
till att kartlägga en kilometer av älven. 
Vattenväxter, fiskar, strandvegetation förde 
han in i detaljerade register. Ett helt liv. 
En kilometer älv.

Fikarummet är nästan fullt när jag 
kommer in. Jag tar ner min personliga 
mugg från hyllan och konstaterar att det är 
dags för ordentlig rengöring av den. Men 
det får vänta för nu är kaffetörsten akut och 
i ögonvrån tycker jag mig skymta en kaka 
på fikabordet. Javisst ja, det är måndag och 
jämn vecka och det betyder fika tillsam-
mans med läkarna. De sitter som vanligt vid 
bordet närmast fönstret, jag sätter mig på 
den enda lediga stolen längst in vid bordet 
som står närmast läkarnas. Idag är det pro-
fessorn och de två avdelningsläkarna samt 
en kandidat som är närvarande. Plötsligt hör 
jag ordet Donau. Det är professorn som 
pratar. Och jo, det är just om samma bok 
han snackar med ivrig stämma. Om någon 
har läst den.

– Ja, svarar jag högt och tydligt. – Ja! och 
vilken fantastisk bok.

Alla läkarögon vänds mot mig, profes-
sorn kastar en hastig blick mot hörnet där 
jag sitter och vänder genast bort huvudet.

– Vad tyckte du bäst om? Jag försöker 
fånga hans blick men han sitter nu halvt 
bortvänd och pratar med kandidaten. Kakan 
är placerad vid mitt bord och när han 
sträcker sig fram för att skära sig en bit, för-
söker jag igen.

– Historien om mannen och en kilometer 
älv....

Han ser inte på mig, skär sig fort ett 

stycke och vänder sig nu så han sitter med 
ryggen mot mig. De andra vid bordet dis-
kuterar ivrigt men jag klarar inte att följa 
med och hör deras röster som inneslutna 
i bomull. En stark ensamhetskänsla sköljer 
genom mig, jag skjuter bort kakan och 
kaffekoppen och reser mig för att gå. Men 
Beate som sitter vid sidan av mig, dunkar 
mig i armen.

– Vakna, Anneli, hör du inte att vi pratar 
med dig. Du som vet allt, är Bobby död 
eller inte? Du såg väl Dallas igår?

– Ja, naturligtvis såg jag Dallas. Hurså?
– Ja men Bobby. Det är ju nån annan som 

spelar han nu. Är han död frågar vi dig all-
vetaren?

Jag mumlar nåt om att det skiter jag väl i, 
samtidigt som ensamhetskänslan får säll-
skap med dåligt samvetekänslan.

– Ursäkta mig, Beate, men jag vet fak-
tiskt inte.

Jag tänker på älvar. Hur de kan börja som 
en droppe i mossan och sluta som en droppe 
i det stora havet. Hur de påverkar historien 
och kulturen. Hur en älv alltid är densamma 
och likafullt varje minut i förändring. En 
kilometer älv. Ett liv.

Anna mittemot mig har gått och nu sitter 
Maggan där. Jag frågar hur det går med tvil-
lingarna.

– Snoriga igen. Du vet dagis.
Jag säger att jag faktiskt inte vet så 

mycket om dagis. Det fanns knappast när 
mina barn var små. Vi pratar om ungar och 
inte tid till sig själv. I mitt huvud maler 
orden som min barndomsväninna en gång 
kastade ur sig. Du ska alltid vara så märk-
värdig. Du kan aldrig bara anpassa dig 
till en grupp. Från läkarbordet hörs inte ett 
ljud. De sitter alla nedböjda över en eller 
annan medicinsk artikel.

En kilometer älv. Ett helt liv. Att stoppa 
tiden. Hålla den fast en stund.

Jag äter fort upp kakan och häller i mig 
den sista kaffeslurken. När jag stänger 
dörren bakom mig får jag solen rakt 
i ansiktet. Jag rycker tillbaka som om jag 
fått ett slag i ansiktet. Tillbaka till klamy-
dian. Femton plattor återstår att scanna och 
de många positiva resultaten på första 
plattan får mig att skärpa sinnena. Här 
kommer proverna från ungdomsmottag-
ningen och det betyder högre koncentration 
av klamydia. Tyvärr alltför få prov från kil-
larna. Den främsta smittkällan som sym-
ptomlösa går runt och smittar tjejerna. De 
söker heller inte läkare de gånger de faktiskt 
får symptom, de vill inte uppleva smärtan 
och obehaget av en bomullspinne i urin-
röret. Tjejerna går ofta regelbundet till 
gynekologen, antingen för att nya p-piller 
ska skrivas ut eller för att ta ett cellprov. 
Men nu har vi hört att nya genteknologiska 
metoder är på väg och att man då också ska 
kunna testa urinerna. Då kanske det blir 
större fart på killarna.

Någon knackar på dörren och Anna 
sticker in huvudet. Det är telefon till mig. 

Min sambo Urban vill påminna mig om att 
ta med mig tomma pappaskar från jobbet. 
Vi är på väg att flytta och denna gång är det 
ingen flyttning mellan olika andrahands-
lägenheter. Vi är på väg hem. Hem till Norr-
botten och skogarna. Jag har redan sagt upp 
mig men ännu har jag nästan tre månader 
kvar att jobba. Sista tiden har jag märkt en 
stigande irritation över människomängden 
och köerna i Stockholm. Jag står och 
stampar bakom gamlingarna som långsamt 
tar sig upp på femtifyrans buss; bussen som 
passerar de flesta stora sjukhus i Stock-
holm. När jag kommer hem till lägenheten 
på eftermiddagarna vill jag bara ha tystnad. 
Inte ens köksfläkten använder jag mer. Jag 
är så glad över att vi bägge kommer där-
uppifrån och att också Urban känner samma 
längtan som mig. Âven om han aldrig 
uttryckligen säger det. Men det kommer 
små kommentarer då och då. Nog blir det 
bra. Skönt å slippa den här jävla trafiken.

Nu håller jag äntligen på med sista 
plattan. Jag har bett Anna komma in till 
mig efteråt för att hjälpa mig att överföra 
resultaten till listorna. Adressen på sista 
remissen får mig att stoppa upp en sekund. 
Jaha, en i vårat hus. Kan det vara nån jag 
känner? Klinisk diagnos: Man med fast 
partner. Haft sex med okänd kvinna. Orolig 
för HIV-smitta. Flytningar från urinröret. 
Klamydiamisstanke. Prov också skickat för 
gonorreundersökning samt blodprov för 
HIV och Hepatit. Förnamn: Urban. Efter-
namn...

I förrådet hittar jag tio tomma papplådor. 
Jag tänker att jag kan börja packa böckerna 
och fotoalbumen redan ikväll.

Ann-Gerd Simu
tmerc@online.no
Frydenlunds gate 13
0169 Oslo

Oppgitte interessekonflikter: Ingen

Manuskriptet ble mottatt 24.4. 2008 og godkjent 
12.5. 2008. Medisinsk redaktør Anne Kveim Lie.
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