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Novelle

En dag pa labbet

Klockan halv nio &r jag fardig med farg-
ningen. Trettio klamydiaplattor staplade
upp pa varandra ligger och véntar pa att bli
mikroskoperade. Tre hela veckor skall det
hér vara min huvuduppgift pa laboratoriet.
I tre dagar har klamydiaorganismerna fatt
mojligheten att vixa och foroka sig.
Ympade pa musceller i ett skap med bade
virme och koldioxid. Dér trivs de bist.

I traven med fargade plattor ligger prov
fran bade onsdag, torsdag och fredag.
Senast pa forra veckans méte var det igen
diskussion om eventuell avldsning pa
16rdag, men det var som vanligt bara varan
lakare som 6nskade det. Hans arbetstid blev
inte paverkad men for oss skulle det betyda
att vi maste arbeta varannan 16rdag istéllet
for var fjarde. Inte for att vi &r dom som
bestimmer sddana saker, det dr naturligtvis

en sak for ledningen pa vart mikrobiolo-
giska laboratorium. Emellertid var det
ingenting som numera kunde avgoras utan
att den ekonomiska aspekten togs med och
dér hade vi det bdsta argumentet. Vi firade
med kaka efterdt och vi var alla eniga om att
vi hellre valde en méndag med sex timmars
mikroskopering én fick varannan helg for-
stord.

Otrogen med tre olika kvinnor. Flyt-
ningar de sista tvd veckorna. Pa remissen
som ligger forst i hogen dr den kliniska dia-
gnosen ordentligt ifylld med en, for ovan-
lighetens skull, fullt 1dslig handskrift.
Likaren som informerar oss, inte bara om
otroheten, men ocksa antal nya partner, tror
antagligen att denna upplysning ska under-
latta varan beddmning. Jag tinker pa alla
hénder som har hanterat detta prov och pa
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alla 6gon som har sett denna remiss och
funderar pa om jag borde laga mig ett eget
litet prosjekt och ta kontakt med ldkarna
som informerar oss om de intimaste detaljer
i patientens privatliv och forklara for dem
att det enda som é&r intressant for oss dr om
provet innehaller klamydia. Men jag slar
fort bort tanken, en laboratorieassistent som
tillrdttavisar en ldkare — tanken &r absurd.
Antingen skulle jag bli bemdtt med regel-
ritt utskéllning eller med arrogans och ned-
latenhet och hor nu hér lilla vannen.

Tio minuter tar det att l4sa igenom en
platta med tjugofyra prov. Jag flyttar den
vant under mikroskopet och undviker att
folja forflyttningen med blicken. Ténker pa
det forsta aret som laboratorieassistent och
de ménga dagarna jag gitt hem med huvud-
vérk och latt illaméende efter manga tim-
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mars mikroskoperande. Nir jag ar fardig
med en tredjedel av stapeln stiger jag upp
fran stolen for att stricka pa mig. Pa insidan
av dorren har vi hingt upp en plansch med
olika dvningar som passar bra for att mjuka
upp muskulaturen. Jag gor simrorelser med
armarna Over huvudet, vrider huvudet at
hoger och vinster nagra ganger. Bojer det
ned mot brostet. Gor ndgra djupandningar
och upp och ner med axlarna. Men den
spanda nacken gér inte att avhjdlpa. Av
erfarenhet vet jag att den kommer att sitta

i nagra dagar. En stalpelare som haller
huvudet fixerat och som snart ska intro-
ducera veckans forsta huvudvérk.

Ute i korridoren hor jag Annas och
Beates roster. De ar alltid forst pa plats
i fikarummet. En platta till och sedan &r det
dags for morgonfikat. P4 plattans plastlock
maérker jag av de positiva proven. Ett plus,
tva plus eller tre plus beroende pa hur
ménga fargade inklusioner jag har hittat.
Dessa resultat ska sedan foras dver pa
dagens arbetslista och dérefter registreras
i laboratoriets dataprogram. Tankarna gar
planldst igenom helgen och stannar vid
boken jag blev fardig med kvillen innan.
En bok dér forfattaren foljer dlven Donau
fran dess borjan till utflodet i Svarta havet.
Han dr pa samma géng historiker, social-
antropolog och biolog. Jag fastnade for his-
torien om mannen som anvande hela sitt liv
till att kartlagga en kilometer av dlven.
Vattenvixter, fiskar, strandvegetation forde
han in i detaljerade register. Ett helt liv.

En kilometer dlv.

Fikarummet dr néstan fullt nér jag
kommer in. Jag tar ner min personliga
mugg fran hyllan och konstaterar att det dr
dags for ordentlig rengdring av den. Men
det far vinta for nu ar kaffetorsten akut och
i 6gonvran tycker jag mig skymta en kaka
pa fikabordet. Javisst ja, det &r mandag och
jamn vecka och det betyder fika tillsam-
mans med ldkarna. De sitter som vanligt vid
bordet ndrmast fonstret, jag sitter mig pa
den enda lediga stolen ldngst in vid bordet
som stdr ndrmast ldkarnas. Idag 4r det pro-
fessorn och de tva avdelningsldkarna samt
en kandidat som ar nérvarande. P16tsligt hor
jag ordet Donau. Det &r professorn som
pratar. Och jo, det ar just om samma bok
han snackar med ivrig stimma. Om ngon
har last den.

— Ja, svarar jag hogt och tydligt. — Ja! och
vilken fantastisk bok.

Alla ldkar6gon vinds mot mig, profes-
sorn kastar en hastig blick mot hornet dér
jag sitter och vénder genast bort huvudet.

— Vad tyckte du bast om? Jag forsoker
fanga hans blick men han sitter nu halvt
bortvénd och pratar med kandidaten. Kakan
ar placerad vid mitt bord och nér han
stracker sig fram for att skidra sig en bit, for-
soker jag igen.

— Historien om mannen och en kilometer
alv....

Han ser inte pa mig, skér sig fort ett
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stycke och vinder sig nu sé han sitter med
ryggen mot mig. De andra vid bordet dis-
kuterar ivrigt men jag klarar inte att f6lja
med och hor deras roster som inneslutna

i bomull. En stark ensamhetskénsla skoljer
genom mig, jag skjuter bort kakan och
kaffekoppen och reser mig for att ga. Men
Beate som sitter vid sidan av mig, dunkar
mig i armen.

— Vakna, Anneli, hor du inte att vi pratar
med dig. Du som vet allt, 4r Bobby dod
eller inte? Du sg vl Dallas igér?

— Ja, naturligtvis sag jag Dallas. Hursa?

— Jamen Bobby. Det ér ju ndn annan som
spelar han nu. Ar han déd fragar vi dig all-
vetaren?

Jag mumlar nat om att det skiter jag vil i,
samtidigt som ensamhetskénslan far sill-
skap med daligt samvetekanslan.

— Ursékta mig, Beate, men jag vet fak-
tiskt inte.

Jag tanker pé dlvar. Hur de kan borja som
en droppe i mossan och sluta som en droppe
1 det stora havet. Hur de paverkar historien
och kulturen. Hur en &lv alltid &r densamma
och likafullt varje minut i fordndring. En
kilometer &lv. Ett liv.

Anna mittemot mig har gatt och nu sitter
Maggan dér. Jag fragar hur det gar med tvil-
lingarna.

— Snoriga igen. Du vet dagis.

Jag sédger att jag faktiskt inte vet sa
mycket om dagis. Det fanns knappast ndr
mina barn var sma. Vi pratar om ungar och
inte tid till sig sjdlv. I mitt huvud maler
orden som min barndomsvéninna en gng
kastade ur sig. Du ska alltid vara sa mdrk-
vdrdig. Du kan aldrig bara anpassa dig
till en grupp. Fran likarbordet hors inte ett
ljud. De sitter alla nedbdjda 6ver en eller
annan medicinsk artikel.

En kilometer dlv. Ett helt liv. Att stoppa
tiden. Halla den fast en stund.

Jag iter fort upp kakan och hiller i mig
den sista kaffeslurken. Nér jag stinger
dorren bakom mig far jag solen rakt
i ansiktet. Jag rycker tillbaka som om jag
fétt ett slag i ansiktet. Tillbaka till klamy-
dian. Femton plattor dterstar att scanna och
de ménga positiva resultaten pa forsta
plattan far mig att skirpa sinnena. Har
kommer proverna fran ungdomsmottag-
ningen och det betyder hogre koncentration
av klamydia. Tyvarr alltfor fa prov fran kil-
larna. Den frimsta smittkdllan som sym-
ptomldsa gar runt och smittar tjejerna. De
soker heller inte ldkare de ganger de faktiskt
far symptom, de vill inte uppleva smértan
och obehaget av en bomullspinne i urin-
roret. Tjejerna gar ofta regelbundet till
gynekologen, antingen for att nya p-piller
ska skrivas ut eller for att ta ett cellprov.
Men nu har vi hort att nya genteknologiska
metoder &r pa vig och att man da ocksa ska
kunna testa urinerna. Da kanske det blir
storre fart pa killarna.

Négon knackar pé dorren och Anna
sticker in huvudet. Det r telefon till mig.

Min sambo Urban vill pAminna mig om att
ta med mig tomma pappaskar fran jobbet.
Vi dr pa vig att flytta och denna géng ar det
ingen flyttning mellan olika andrahands-
lagenheter. Vi dr pa vdg hem. Hem till Norr-
botten och skogarna. Jag har redan sagt upp
mig men dnnu har jag néstan tre ménader
kvar att jobba. Sista tiden har jag mérkt en
stigande irritation dver ménniskoméngden
och kderna i Stockholm. Jag stér och
stampar bakom gamlingarna som langsamt
tar sig upp pé femtifyrans buss; bussen som
passerar de flesta stora sjukhus i Stock-
holm. Nir jag kommer hem till ligenheten
pa eftermiddagarna vill jag bara ha tystnad.
Inte ens koksfliakten anvinder jag mer. Jag
ar sa glad over att vi bigge kommer dar-
uppifran och att ocksé Urban kdnner samma
lingtan som mig. Aven om han aldrig
uttryckligen sdger det. Men det kommer
sma kommentarer da och da. Nog blir det
bra. Skont d slippa den hér jivla trafiken.

Nu haller jag dntligen pa med sista
plattan. Jag har bett Anna komma in till
mig efterat for att hjdlpa mig att 6verfora
resultaten till listorna. Adressen pa sista
remissen far mig att stoppa upp en sekund.
Jaha, en i varat hus. Kan det vara nan jag
kénner? Klinisk diagnos: Man med fast
partner. Haft sex med okdnd kvinna. Orolig
for HIV-smitta. Flytningar fran urinréret.
Klamydiamisstanke. Prov ocksa skickat for
gonorreundersékning samt blodprov for
HIV och Hepatit. Fornamn: Urban. Efter-
namn...

I forrédet hittar jag tio tomma papplador.
Jag tinker att jag kan borja packa bockerna
och fotoalbumen redan ikvall.

Ann-Gerd Simu
tmerc@online.no
Frydenlunds gate 13
0169 Oslo

Oppgitte interessekonflikter: Ingen

Manuskriptet ble mottatt 24.4. 2008 og godkjent
12.5. 2008. Medisinsk redaktar Anne Kveim Lie.
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