

## Personlige opplevelser

# Med turboen ute av drift

Gjennom dikt setter lege Per Martin Linnebo ord på erfaringer, følelser og tanker som følger med det å ha en alvorlig lidelse. Han beskriver symptomer ved Parkinsons sykdom for å øke kunnskapen hos pårørende, engasjerte venner og andre berørte. Svart humor og selvironi er overlevelsesteknikker som er blitt en del av tilværelsen. Her er et lite utvalg fra hans to diktsamlinger *Med en uvenn i kroppen* og *Med en uvenn i kroppen 2* (1, 2).

## Med defekt turbo

*tilegnet Gerd og Tone*

Tror du ikke jeg vet at  
jeg er blitt langsam  
i alt jeg foretar meg?  
Jo, det vet jeg da godt!

Jeg kan stå der med en  
vrien knapp i mange minutter,  
streve så svetten renner,  
men for den uinnvidde ser det ut  
som sommel, enda jeg jobber  
hardere enn jeg noen gang  
har gjort med en knapp  
mens jeg var frisk.

Jeg vet så utmerket godt at jeg  
kler meg langsomt, spiser  
langsomt, går langsomt, tenker langsomt  
og snakker langsomt.  
Og at det irriterer deg.

For min turbo er ute av drift,  
den lille hjernekjernen  
som kalles den sorte substans  
og som styrer kroppens bevegelser.

Jeg husker godt hvordan jeg fungerte  
med normal turbo, jeg vet hvordan jeg  
skulle ha vært.

Det plager meg hele dagen,  
uavbrutt!!

Jeg klarer bare ikke gjøre noe med det.

## Frisk i hodet

På handletur forleden  
møtte jeg en venn i døra.  
Begge bar vi tungt,  
så vi satte fra oss bora.  
Han spurte: «Hvordan går det?»  
Jeg svarte: «Takk som spør!  
Rent bortsett i fra Parkinson,  
er mange ting som før.»  
Jeg syntes det var hyggelig  
å si det på den måten,  
for jeg så at store mannen  
var jo helt på gråten.

Så sto vi der og pratet litt  
som gamle venner gjør,  
som møtes mye sjeldnere  
enn det de gjorde før.  
Som avskjedshilsen sier han,  
jeg nektet først å tro det:  
«Du må være glad for  
at du er frisk i hodet!»

Jeg føler jo at hitinntil har jeg  
beholdt mitt vett.  
Det var det han ville si han hadde sett.  
Selv om Parkinsons sykdom,  
av alle steder på vår klode,  
sitter nettopp inni hodet.

### Litteratur

1. Linnebo PM. Med en uvenn i kroppen. En samling dikt om Parkinsons sykdom. Holmestrand: Eget forlag, 2003.
2. Linnebo PM. Med en uvenn i kroppen. En samling dikt om Parkinsons sykdom. Holmestrand: Eget forlag, 2004.

## Hør på meg!

Hør på meg! Jeg har noe å si deg!

Jeg snakker ikke like tydelig  
som før  
leter etter ord  
og stemmen er ikke så kraftig som  
den var  
slik at jeg kan ha vansker  
med å komme med i samtalen.

Jeg har noe å si:  
jeg tenker  
og føler  
som før  
men trenger litt tid for å komme  
i gang  
når jeg vil si noe  
så ikke kjør over meg.

Og vær snill  
legg godviljen til  
for mitt andre språk  
kroppsspråket  
inklusive mimikken  
fungerer heller ikke.

Hør på meg  
så vil jeg fortelle deg noe:  
At livet er verdt å leve!

**Per Martin Linnebo**  
*pm-linne@online.no*  
3080 Holmestrand