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– Det handler om å våge, tror jeg. Våge å være i smerten, i tausheten 
og i meningsløsheten. Da jeg forsto det, endret ting seg

Han viser meg først kontoret. Jeg må se 
det, for å få et inntrykk av ham, sier 

han. Rommet er overlesset med bøker. Han 
viser stolt frem samlingen av Norsk Magasin 
for Lægevitenskapen, som han fikk tak i på 
et antikvariat. På en hylle har han bilder av 
personer som betyr mye for ham, mennesker 
som ikke er her lenger. Som anestesilege og 
leder for palliativ enhet ved Molde sjukehus 
kommer Kjell Erik Strømskag ofte nær inn 
på døden. Han slutter aldri å undre seg over 
det eksistensielle.

– I det ene øyeblikket er mennesket med 
alt det innebærer, og så – knips – er det ikke 
her, så er det bare minner. Det slutter jeg 
aldri å undre meg over.

Strømskag arbeidet som pleiemedhjelper 
ved Kristiansund sykehus året etter gym-
naset. Etter det var han ikke i tvil om at det 
var lege han ville bli. – Jeg bruker å si at det 
året som pleiemedhjelper, da jeg bar bekken 
og redde senger, er et av de viktigste i min 
faglige karriere. Jeg lærte så mye om kom-
munikasjon og det å møte pasienter.

Å øve seg på å dø
Kolleger fremhever Strømskags spesielle 
evne til å snakke med pasienter og pårø-
rende i nød. Jeg spør ham hvordan han 
får til de vanskelige samtalene.

– Det handler om å våge, tror jeg. Våge 
å være i smerten, i tausheten og i menings-
løsheten. Da jeg forsto det, og den dagen 
kan jeg tidfeste, endret ting seg. Det ble 
«enklere». Jeg ser at jeg er annerledes enn 
en del andre. En viktig faktor, tror jeg, er at 
jeg øver meg. Michel de Montaigne skrev 
for flere hundre år siden essayet Om å øve 
seg. Om å øve seg i å dø. I min jobb, med 
intensivpasienter, akutt skadede, palliasjon 
og internasjonalt arbeid, får man en veldig 
påminnelse om sin egen endelighet. Når 
man blir påminnet om døden så ofte, vet 
man at ikke bare er det min tur en gang 
i fremtiden, men at tidspunktet nærmer seg. 
Det å være der, reflektere rundt det, tore det 
og øve seg på det, tror jeg gjør at jeg kan-
skje er litt annerledes i slike situasjoner.

Det merkes at Strømskag er vant til 
å snakke om døden og vant til å tenke på 
døden. Han snakker om den stille og for-
midler ro. Jeg tror jeg forstår hva hans kol-
leger mener.

– Kommunikasjon er noe man må øve 
seg på. Arbeidsdagene er travle og sam-
mensatte, men når jeg skal inn på et rom der 
det er en palliativ situasjon, pleier jeg å roe 
meg ned før jeg banker forsiktig på døren 
og går stille inn. Det er ren teknikk. Man gir 
inntrykk av at man har tid, og det er litt 
respekt i det. Og så har jeg en regel for meg 
selv. Jeg pleier å si at all informasjon er 
pasientens eiendom. «Det vi vet, det kan 
du få vite, dere få vite.»
– Men noen er sårbare for å få vite for mye?

– Ja. Det er opp til pasienten å bestemme 
hvor mye han vil vite. Vi opplever jo for 
eksempel at noen kreftpasienter ikke vil ha 
informasjon.

Strømskag mener åpenhet og informa-
sjon er viktig, også når det er begått feil. 
– Jeg tror at hvis vi er ærlige og kommuni-
serer godt, godtar pasienter og pårørende 
mye. Ofte er vi lei oss hvis vi gjør feil, men 
tør ikke presentere smerten og ubehaget ved 
det. Ved å gjøre det, si at «jeg er oppriktig 
lei meg, her gikk noe galt, det skal ikke 
gå sånn», tror jeg at det blir lettere for 
pasienter og pårørende å gå videre.

Det indre rom
– I palliative situasjoner tror jeg det er viktig 
å vise litt av sin egen sårbarhet, uten å være 
påtrengende med det. Av og til er det så 
sterkt at man kan gråte i lag med pårørende 
eller pasient. Det er viktig å føle seg frem, 
fange opp hvor pasienten er, hva han har 
behov for. Vil han snakke om døden, eller 
vil han ikke det? Det de aller fleste vil 
snakke om, er jo livet som skal fortsette 
etterpå – uten dem. Da pleier jeg å sitere 
Olaf Bulls Metope: «Venn – hva tenker du 
på? Jeg tenker på kvelder som denne, uten 
mitt sinn mot ditt.» Smerten over å forlate 
livet og livet som skal fortsette, synes jeg 
går igjen hos dem som skal reise.

– Du bruker teatret til å diskutere med deg 
selv omkring eksistensielle spørsmål?

– Ja. Jeg bruker gjerne kunst og natur for 
å avreagere. Jeg tror det er den svenske for-
fatteren Kerstin Ekman som sier at «man 
har et indre rom som skal fylles med ska-
pende undring». Det rommet blir til sta-
dighet åpnet i jobben min. Kunst, teater, 
musikk, litteratur og natur er viktig for 
å fylle det rommet. Teater har vært en fas-
cinasjon helt fra gymnastiden. Men det må 
være ordentlig teater. Det er når jeg blir 
puffet – beveget – at jeg får den skapende 
undringen. Av og til må det være litt ube-
hagelig, det får meg til å tenke. Kunstnerne 
driver jo med en del av det samme som oss 
– det eksistensielle, livet og døden, kjærlig-
heten. De store ordene, de store tankene. 
Og det synes jeg ofte går igjen i disse pal-
liative situasjonene – den sterke kjærlig-
heten som kan være blant annet mellom 
ektefeller. Det blir så tydelig. Av og til må 
jeg si det direkte: «Jeg ser at dere er veldig 
glad i hverandre.»

Kontraster
Strømskag karakteriserer seg selv som en 
enkel gutt fra Smøla som har vært veldig 
heldig, grepet muligheter og gjort noen 
gode valg. – Det er en som har sagt at «til-
feldighetene er våre venner». For meg har 
mange tilfeldigheter vært lykkelige tilfel-
digheter.

Han har en sammensatt bakgrunn: luft-
ambulansetjeneste, internasjonalt engasje-
ment, idrettsmedisin og forskning. Ved 
siden av full jobb har han tatt to doktor-
grader (1–3), noe han selv pleier å kalle 
litt jåleri.
– Mange lurer på hvor du finner driv-
kraften?

– Jeg tror jeg stiller store krav til meg 
selv og er flink til å utnytte tiden. De gan-
gene det har vært stille på vakt, har jeg 
skrevet mye. Det gjelder også helikopter-
vaktene på Dombås. Uansett hva slags 
forskning man driver med, enten det er 
anestesihistorie eller smertelindring, blir 
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engasjementet, entusiasmen og pasjonen 
en veldig drivkraft. Den driver deg videre, 
også de dagene det er tungt og kjedelig. 
Man er på leting etter noe, leser noe og plut-
selig ser man en sammenheng. Det er til-
fredsstillende. Jeg oppfatter ikke meg selv 
som forsker, men jeg har fått drive med 
forskning. Erfaringen fra forskning, publi-
sering og lesing av litteratur har vært meget 
verdifull, nesten uvurderlig. Ikke minst 
i beslutningsprosesser. Man lærer seg 
å tenke logisk og sortere bort det som er 
uvesentlig.

Katastrofer og krig
Strømskag har flere ganger bidratt som lege 
i krigs- og katastrofeområder.

– Det er også en tilfeldighet, eller kan-
skje mer et valg. Anestesifaget ga meg 
muligheter. Første gangen var i 1989 
i Afghanistan med Leger Uten Grenser og 
Afghanistankomiteen, som begge hadde tatt 
klart parti for geriljaen. Vi var tre nordmenn 
sammen med geriljasoldatene. Utkledd 
som afghanere og med franske pass ble vi 
smuglet gjennom det legendariske Khyber-
passet. Jeg så jo aldri ut som afghaner. 
På alle kontrollstasjoner lurte de på hvem 
jeg – den tullingen der – var. Hva gjorde 
han smølaværingen der? Det var krig – 
fronter som skjøt mot hverandre. Vi opp-
rettet en førstelinjeklinikk så nær fronten 
som mulig, fordi det var langt til sykehus. 
Det raste inn med skadede. Vi stabiliserte, 
gjorde enkel kirurgi, ga dem antibiotika 
og væske og sendte dem videre.

Etter tsunamien i romjulen 2004 var 
Strømskag i Banda Aceh i Indonesia.

– Ødeleggelsene og tapene var helt ufat-
telige. Dem man var i nærheten av, hadde 
mistet alt. Da ble det på en måte nok. Jeg 
orket ikke mer, ville hjem.
– Har du vært redd for at det skal skje noe 
med deg?

– Kanskje. Et par ganger. Det er klart 
at disse krigshandlingene, kanskje spesielt 
på den første turen, har vært skumle.
– Tenker du mye på det?

– Nei. Det er det mange som spør meg 
om. Jeg har klart å bearbeide det. Men jeg 
tror det har gjort noe med meg. Av og til 
lurer jeg på hvorfor jeg er så fascinert av 
døden – hvorfor jeg hele tiden oppsøker 
den. Det er klart at innimellom er det en 
smerte ved det, som når pasienter som jeg 
har vært nær over lang tid går bort.

Et fristed
Oppi alt alvoret og alt det tragiske har fot-
ballen vært en god arena. Strømskag har 
vært lege for Molde Fotballklubb mer eller 
mindre siden 1981. Han trekker paralleller 
mellom det internasjonale arbeidet og fot-
ballen – det å sette sammen et lag.

– Man kjenner kanskje ikke hverandre, 
og så blir det et lagspill ut av det. Med felles 
mål. Fotballen har vært både faglig nyttig 
og et fristed. Kameratskapet i prestasjons-
gruppen er veldig viktig.
– Du driver med så mye forskjellig. Er det 
noen fellesnevner?

– Det som både fotballen og det interna-
sjonale arbeidet har lært meg, er å tilpasse 
meg i grupper. Jeg tror det er nyttig for oss 
leger og for mennesker i det store og hele 
å tilpasse seg nye settinger. Å være «fot-
ballege» er jo på mange måter luksusme-
disin, i hvert fall i forhold til mye av det 
andre jeg har gjort. Man klarer ikke 
å komme fra Afghanistan og tilbake hit 
hvis man ikke tilpasser seg og definerer 
det som to verdener.

Livet forstås baklengs
I sin bok om anestesiens historie beskriver 
Strømskag fagets fire søyler: anestesi, 
intensivmedisin, akuttmedisin og smerte-
lindring (3). Jeg spør ham hva han ser som 
de største utfordringene i faget.

– Jeg tror blant annet det er å holde faget 
samlet, som ett fag. Det samme gjelder det 
palliative faget. Her håper jeg i tillegg at 
den sterke faglige og vitenskapelige utvik-
lingen fortsetter slik blant annet fagmiljøet 
i Trondheim har vært en sterk eksponent 
for. Videre er relasjoner til pasient og pårø-

rende viktig, spesielt i de delene av faget 
som krever nærhet.

Han karakteriserer anestesien og pallia-
sjonen som fag etter sitt hjerte. – Jeg får 
brukt meg. Og det som jeg etter hvert 
forsto, var at anestesifaget ga meg mulighet 
til nærhet, særlig i eksistensielle situasjoner. 
Det å møte mennesker, kanskje spesielt 
i disse situasjonene, er et kjempeprivile-
gium. Og tar man seg tid og er interessert, 
er det noe spesielt og tiltalende og spen-
nende med alle – uten unntak. Jeg har vært 
heldig med valgene mine og ikke minst med 
yrket mitt. Det forsto jeg ikke tidligere. 
Som Søren Kierkegaard sier: «Livet leves 
forlengs, men forstås baklengs.»

Siri Lunde
siri.lunde@legeforeningen.no
Tidsskriftet
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