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Medisin og kunst

Olav H. Hauge – tåler helter dagens lys? 2850

Han ble tidlig en viktig følgesvenn, 
gartneren fra Ulvik. Hans korthugde, 
presise formuleringer gikk rakt inn 
i en vestlandssjel. Vare og hudløse 
ordtegninger fikk magekontakt, ga 
gjenkjenning til det å være menneske.

Etter år i lag vokste det frem et ønske om 
å møte ham. Hvorfor? Nærmest for å finne 
ut av om det var et menneske av kjøtt og 
blod bak glansbildet jeg levde med. Jeg 
ville knipe ham i armen, høre ham snakke. 
Ville han være like stutt, beint på og klok 
som i bokform?

Man nærmer seg gjerne sine helter med 
en viss ærefrykt. Det kan vise seg at gla-
suren er krakelert når du kommer tett på. 
På den annen side kan fargene også ha mer 
lød enn du ante på forhånd. Uansett vil du 
forlate åstedet med bilder som er endret. 
Til det bedre? Eller – falt helten din 
sammen? Det kan du ikke vite på forhånd. 
Det er her risikoen ligger. Lysten og frykten 
gnagde om kapp, og jeg sirklet rundt tele-
fonen i ukevis. «Jau, du må gjerne koma 
på vitjing.» Tværet ut tiden i Ulvik før 
møtet, kjørte rundt og rundt. Så huset, men 
var ennå ikke klar til å ta steget ut i den løse 
luft. Endelig. I sakte bevegelse gjennom 
eplehagen mot døren. «Du må no koma 
inn.»

Det startet i biblioteket. Et stort rom, 
med bøker fra gulv til tak. Han var ivrig, ville 
vise meg. Ville dele. Kinesiske diktere. Tao 
Chien. Engelske diktere. Robert Bly. Dag 
og tid. Samtiden. Jan Erik Vold. Sterke 
meninger. Levd liv. Erfaringer på steingrunn. 
Stemningen ga assosiasjoner til intense lit-
teratursesjoner på Bergen Katedralskole, 
tett regn mot vinduene, skalkede luker. Her 
kommer ingen inn, ingen ut. Her er det 
ordene som danser ballett. Fortryllelse.

«No har du sett biblioteket. No må du sjå 
katten.» En svart katt kom smygende. 
Behandles med respekt av dikteren. Annet 
er vel heller ikke å vente av en som skriver 
slik (1):

Katten sit
i tunet
når du kjem.
Snakk litt med katten.
Det er han som er varast i garden.

Katten går. Og Bodil kommer. Bodil med 
farger, tegninger og veverier. Bodil som 

inviterte seg inn i dikterens liv. Og som fikk 
døren på gløtt. Og etter hvert vid åpen (2).

Det er den draumen me ber på
at noko vedunderleg skal skje,
at det må skje?
at tidi skal opna seg
at hjarta skal opna seg
at dører skal opna seg
at berget skal opna seg
at kjeldor skal springa –
at draumen skal opna seg,
at me ei morgonstund skal glida inn
på ein våg me ikkje har visst um.

Jan Erik Vold var overbevist om at det var 
Bodil som hadde vist ham vågen han ikke 
visste om. Det var en einstøing hun nærmet 
seg. Og hun satte spor. Det ble mindre med 
depresjoner og opphold på Valen sykehus 
etter at Bodil kom med koffertene sine.

Vandring i hagen. Nå var gartneren på 
plass. Han la ut. Om epler av det ene og 
det andre slaget. Og krav som måtte innfris 
for god vekst. Praktisk detaljkunnskap. En 
fredelig, hverdagslig drøs. Plutselig setter 
han øynene i meg. Kvast. «Har du vore 
i Noregs Bank? Har du sett trappegelen-
deret der?» Han ga seg inn på nærmest sen-
suelle beskrivelser av trevirket der det smøg 
seg rundt i trappesvingene, om «fløyels-
kjensla i handa». «Verst å gjera til lags er 
ein snikkar.» Snekkeren får godord. Ikke så 

mange. Bevares, det er ikke Olav H. sitt 
ganglag. Men noen. Med trykk og tyngde 
på hvert eneste ett.

Jeg trenger kanskje ikke si at jeg opp-
søkte Norges bank dagen etter?

Hardanger på sitt vakreste med frukttrær 
i blomstring – det hadde regnet ørlite. Reflek-
sen av lyset på dråpene fikk trærne til å sveve 
– mot en isbregrønn fjord. Eterisk. Japansk? 
Uvirkelig. Bildene ble kommentert i pane-
gyriske vendinger. «Jau, jau – det e no berre 
kalkflagellater.» Da var han mannen i dik-
tene, da var han min Olav H.

Jeg forlot Ulvik med samlede dikt og 
dedikasjon i hånden. Så på grønnfargen 
med et nytt blikk. Og et smil…

«Eg stend eg, seddu!»
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