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Medisin og kunst

poeten Dorothy Parker og sgvnlgshet

Dorothy Parker (1893-1967) var ame-
rikansk poet og forfatter, kjent for
sine ondsinnede vittigheter, sére vers
og skarpe blikk for svakhetene hos
moderne urbane mennesker. Hun
skriver om sin sgvnlgshet og om den
tiden pa degnet der fortvilelsen er
stgrst og selvfglelsen minst.

Sigmund Freud (1856—1939) skrev
600 sider om & dremme, mens sgvnlgsheten
ikke fikk s& mye mer enn fotnoter. Sevnles-
heten er desto grundigere tematisert i skjonn-
litteraturen. Det litteraere fellesskapet av
rodeyde og slitne forfattere er pafallende
stort. Charles Dickens (1812—70) var vaken
i London, Marcel Proust (1871-1922)
i Paris, Franz Kafka (1883—1924) hadde
héplese netter i Praha, Fernando Pessoa
(1888—1935) vandret og drakk i Lisboa, og
Hjalmar Soderbergs (1869—1941) roman-
skikkelse doktor Glas driver omkring
i Stockholm: «Varfor fér jag inte sova?
Jag har inte begatt nagot brott.»

Dorothy Parker skrev om 4 ligge sevnles
ien seng i New York. Ved siden av sine
kvikkheter, sarte vers og bittersete fortel-

Dorothy Parker, tatt i 1920-arene. Foto ©
Bettmann/Corbis/SCANPIX
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linger var hun ogsa en fryktet kritiker,
spaltist og etter hvert ogsa manuskriptfor-
fatter i Hollywood. I flere ar bodde hun pa
hotellet Algonquin, der hun var dronning
for et hoff av intellektuelle newyorkere som
kalte seg Algonquin Round Table. Utad
fremsto hun som en sofistikert urban intel-
lektuell, mens hun privat var selvdestruktiv.
Hun hadde kompliserte relasjoner til sine
ektemenn, var viklet inn i en rekke erotiske
affeerer, var fordrukken og gjorde flere selv-
mordsforsek (1).

I teksten The little hours fra 1933 skriver
hun béde vittig og fortvilt, og ikke minst
gjenkjennelig, om & vere sovnles (2)
(Utdragene fra teksten er mine egne over-
settelser). Klokken er 0420 om natten:

[...] og her er Baby med vidapne ayne som
ringblomster [...] Det er dette som bringer
hat og blodsutgytelser, det er det dette gjor.

Hun forseker & lese den franske 1600-talls-
forfatteren Francois de la Rochefoucauld
(1613—80), men finner ikke roen. I stedet
kommer selvbebreidelsene:

Jeg vil aldri bli beromt [...] Jeg gjor ingen-
ting. Absolutt ingenting. Jeg pleide d bite
negler, men jeg gjor heller ikke det lenger.
Jeg er ikke i stand til a skaffe nok krutt til

d bldse meg selv til helvete. Jeg er blitt til et
stykke vrakgods. Vrakgods til a bli kvitt —
det er meg fra nd av.

Men hun far summet seg, og hun har
innsikt i hvordan man mister oversikten
om natten. Hennes kollega F. Scott Fitz-
gerald (1896—1940) skrev at «klokken tre
om natten har en glemt pakke samme tra-
giske betydning som en dedsdom» (3). Det
hun kaller nulltimen (zero hour), omtaler vi
gjerne som ulvetimen. Da er det meste
vanskelig.

Dette er tiden ndr den svimesldtte sjelen er
et svimmelt anheng mellom den nye dagen
og den gamle, og verken vdager d konfron-
tere den nye eller oppsummere den gamle.
Dette er tiden ndr alle ting, kjente og
gjemte, er jern som tynger dnden; ndr alle
veier, bereiste eller jomfruelige, loser seg
opp under den snublende foten, ndr alt
foran de anspente oynene er svart. Svart nd,
alt er svart. Dette er tiden for avsky, den
skrekkelige timen til det seirende morket.
For det er alltid morkest — Var det ikke den
elskelige gamle kynikeren la Rouchefou-

cauld som sa at det alltid er morkest for
syndfloden?

Viddet i teksten handler blant annet om
hennes oppgjer med sauer.

Man kan ikke forvente at jeg kaster alt jeg
har for d begynne d telle sauer i min alder.
Jeg hater sauer [...] Mitt hat ncermer seg en
fobi [...] La dem telle seg selv, hvis de er sd
gale etter matematikk. La dem gjore sine
egne drittjobber. Komme her, pd denne
tiden av dognet, og sporre meg om d telle
dem! Og de er ikke engang ekte sauer.

Hun vurderer om hun kan telle noe annet.
Sine regninger, kanskje, eller alle de tin-
gene hun burde ha gjort. Hvorfor akkurat
sauer? Kanskje denne innsovningstek-
nikken har sin opprinnelse fra en sgvnles
hyrde? Sauetellingen forener to teknikker
for selvhypnose. Den ene er & visualisere en
fredfull scene. Den andre er den mantralik-
nende rytmiske repetisjonen. Dorothy
Parker var imidlertid av dem som heller
tydde til alkohol og barbiturater for 4 f&
sove.
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