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Poetry is the breath of life itself

William Carlos Williams

William Carlos
Williams (1883 —
1963) var forfatter
og lege. Han har
hatt stor betydning
for amerikansk
poesi (1). Fem-
bindsutgivelsen
Paterson (1946—
58) regnes som
hans hovedverk.
Williams hadde lit-
tereere interesser alt da han startet medisin-
studiene ved University of Pennsylvania
Medical School i 1902 (2). Som nyutdannet
lege jobbet han ved barneavdelinger i New
York og Leipzig for han i 1910 etablerte
egen praksis som allmennpraktiker i fode-
byen Rutherford i New Jersey. Han var
aktiv som forfatter ved siden av legegjer-
ningen og hadde alltid med seg en notisbok

Howse Calls with
Willzam Cardos Williams, MDD
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og skrev i ledige gyeblikk. Tidvis vurderte
han & slutte & praktisere, men han erkjente
at det var kontakten med pasientene og
deres beretninger som ga nering til dik-
tingen. Litterert er Williams mest kjent for
a ha rendyrket en knapp modernistisk stil,
hvor ambisjonen var & skildre hendelser,
steder og ting pa en objektiv og usenti-
mental méte.

Poetens legepraksis
William Carlos Williams er kjent for mange
amerikanere, og i Rutherford er det et kul-
tursenter oppkalt etter ham. Man skal
kjenne til forholdet Coles har til Williams
for & forstd hvorfor House calls with Wil-
liam Carlos Williams, MD er blitt utgitt.
Robert Coles (f. 1929) var litteraturstu-
dent i Boston da han fattet interesse for
Williams. Han skrev et essay om diktningen
hans og sendte ham en kopi, hvilket resul-
terte 1 at Williams sendte ham et brev til-
bake og inviterte ham hjem til seg. Motet
med den erfarne allmennpraktiserende
legen fikk avgjerende betydning for Coles,
som valgte & legge litteraturstudiene pa
hyllen og isteden begynne & studere
medisin. Veien var kort over Hudson-elven
fra lesesalen ved Columbia University til
Rutherford, der Williams hadde sin praksis.

I &rene 1950—53 var Coles regelmessig

pé besek hos familien Williams i 9 Ridge
Road, og han fikk vaere med «Doc Wil-
liams» 1 hans arbeid. Coles lyttet og laerte
og fikk tilgang til en annen virkelighet enn
den han mette ved universitetsklinikkene

i New York.

Robert Coles

Coles utdannet seg til barnepsykiater

i Chicago. Han tjenestegjorde dernest ved
en militeerbase i Mississippi, der han ble
vitne til konfliktene mellom hvite og svarte.
Erfaringene han gjorde i disse arene styrket
hans sosiale engasjement og bidro til

a prege hans faglige orientering og forsk-
ning. Han ble etter hvert professor i sosial-
etikk ved Harvard University og var trolig
den forste som brakte skjennlitteraturen inn
pa timeplanen for medisinstudenter. Det var
samtalene med Williams som hadde inspi-
rert ham til dette: «Tradisjonelt henter
medisinere sin kunnskap fra faglitteratur.
Skjennlitteraere tekster kan utgjere et supp-
lement, de kan gi en bredere forstaelse av
menneskelivet. [...] Jeg vil vise studentene
utfordringene som medisinen gir dem,»
uttalte Coles i 1996 (3).

Coles har et omfattende forfatterskap —
over 70 beker, med vekt pd dokumentasjon
og studier av menneskelige erfaringer, kriser,
kultur og religion samt biografiske verk.

1 1973 fikk han Pulitzer-prisen for bokserien
Children of crisis, 1 1998 ble han tildelt Pre-
sidental Medal of Freedom, den heyeste
sivile utmerkelse i USA. Nylig utga han en
bok om Bruce Springsteen. Den omhandler
hans sangtekster og hans kulturelle betyd-
ning i det amerikanske samfunnet (4).

Bilder fra Rutherford

House calls with William Carlos Williams,
MD er blitt til gjennom et samarbeid mel-
lom Coles og den amerikanske fotografen

Robert Coles [f. 1929] ved skrivebordet i Durham,
North Carolina, i mars 1996. Et fotografi av legen
og forfatteren William Carlos Williams [1883-1963)
star plassert pa lampens sokkel til hayre. «House
calls with William Carlos Williams, MD» er en
memoar i tekst og bilder fra &rene da Coles var
medisinstudent og fikk vaeere med doktor Williams
i sykebesgk. Foto Jan C. Frich
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Thomas Roma (f. 1950). Boken formidler
ikke sa mye om bakgrunnen for prosjektet,
og det vil nok ikke veaere sa lett for en leser
som verken kjenner Williams eller Coles

a se det interessante eller spesielle i en slik
utgivelse. Rutherford er i dag & regne som
en forstad til storbyen New York og bestar
av et omrade med sméhusbebyggelse. I dag
bor det noe under 20 000 mennesker der.
Romas fotografier er i svart-hvitt, og moti-
vene er hus, gater, plasser og mennesker

i nabolagene der «Doc Bill» vandret med
sin legekoffert for flere tiar siden. Det er det
hverdagslige Roma fanger med sin kamera-
linse — han dokumenterer bade det vakre og
slitasjen som vitner om den fattigdom som
preget dette landskapet ogsa pd Williams’
tid. Et utvalg av bildene tilgjengelig pa
Romas hjemmeside pa Internett (5).

Pa hjemmebesgk

Coles har skrevet en ledsagende tekst til
Romas bilder, hvor han formidler inntrykk
og erfaringer fra 1950-arene da han som
medisinstudent vandret med doktor Wil-
liams i Rutherford. Coles kommenterer
ikke enkeltbilder, selv om en leser gjerne
kunne ha ensket seg det, men hans beret-
ning tjener som et historisk bakgrunnsteppe
som binder sammen serien av fotografier.
Vi fér vite at doktor Williams var en lyt-
tende og observerende kliniker og at det
var avgjerende for ham & laere pasientene

a kjenne som mennesker. Hjemmebesgkene
oppfattet han som en viktig del av jobben,
fordi de ga innsikt i forholdene pasientene
levde under, familiesituasjon og nermilje.
«La gynene dine ta innover seg nabolaget —
hjemmene, butikkene, menneskene og ste-
dene, for de venter pa a fortelle deg noe,
vise deg noe,» sa han til sin unge student.
Det er noe av den samme gvelsen Roma

& Coles inviterer oss til med denne utgi-
velsen. Hva slags steder er dette? Hva
vitner bygningene og gatene om? Hvordan
er det & leve her? House calls with William
Carlos Williams, MD byr ogsa pa smake-
biter av Williams’ poesi, den vekker nys-
gjerrighet og bringer tankene pa nye veier —
i legepoetens fotspor. Den er i A5-format —
fotografiene er folgelig relativt smé — men
den er lett 4 ta med seg og bla i.

Forfatteren Williams

Williams har selv skrevet og publisert
tekster om livet som lege og forfatter, f.eks.
byr kapitlene Of medicine and poetry og
The practice fra hans selvbiografi pa inter-
essante observasjoner og tanker (2). Han
skrev ogsa litteratur med utgangspunktet

i sine erfaringer som lege. Noen av disse
tekstene er samlet i The doctor stories (6),
som inneholder 13 noveller, seks dikt og et
utdrag fra hans selvbiografi. Tekstene gjen-
speiler Williams” knappe og klare stil der
han beretter om sarbarheten og dilemmaene
som kan oppstd i metene mellom lege og
pasient.
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Forfatter, poet og lege William Carlos Williams
fotografert i 1950-drene. Foto CAMERA PRESS/
Elliott Erwitt/G/S/SCANPIX

I medisinske kretser er nok novellen Bruk
av makt en av Williams’ mest kjente tekster
(7). Novellen ble publisert i 1933 og hand-
ler om en lege som drar i sykebesek til en
jente som viser seg & ha difteri. P4 denne
tiden hadde man ikke antibiotika, og syk-
dommen hadde fatal utgang i om lag ett av
ti tilfeller. Williams skildrer @rlig og brutalt
den engstelse som preger bade lege, pasient
og foreldre, og han beskriver kampen som
utspiller seg da legen forseker & inspisere
barnets hals for & avklare diagnosen. Bruk
av makt er ofte tema pé seminarer i littera-
tur og medisin over hele verden (8). Over
20 kull av medisinstudenter ved Universite-
tet i Oslo har lest og diskutert denne novel-
len etter at Coles fortalte meg om den da jeg
besekte ham hjemme i Durham i North
Carolina varen 1996 (3).

Jan C. Frich

Nevrologisk avdeling

Rikshospitalet

o9

Institutt for allmenn- og samfunsmedisin
Universitetet i Oslo
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