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feldigheter skapte en kvinneskikkelse som 
det er vanskelig å bli klok på.

Legedatteren Ellisif Rannveig Müller 
var sendt til Kristiania for å få en passende 
skolegang som basis for et fremtidig liv 
i samfunnets øvre sirkler. Der traff hun fet-
teren Andreas Bredal Wessel (1858–1940). 
Da han var ferdig med sin legeeksamen 
i 1885, giftet de seg og dro til Kirkenes, 
hvor de forble livet ut.

Knapt 20 år gammel kom Ellisif Wessel 
til et samfunn som både var temmelig 
fremmed og som skulle gjennomgå drama-
tiske forandringer, dels som direkte følge av 
internasjonal storpolitikk. Og Ellisif Wessel 
var merkbart til stede. Hun hadde et vold-
somt følelsesmessig, praktisk og intellek-
tuelt engasjement i skiftende saker.

Da storindustrien kom til Kirkenes, 
kastet hun seg inn i arbeidernes sak og stif-
telsen av fagforeningen Nordens Klippe 
i 1907, kjent for sin opprørske fane «Ned 
med tronen, alteret, pengevældet». Som 
ytterliggående sosialist hadde hun et påfal-
lende stort kontaktnett, også i Russland, der 
hun hadde direkte kontakt med Lenin og 
hans hustru Nadesja Krupskaja. Ellisif Wes-
sels våkne øyne og skarpe penn tiltrakk seg 
både oppmerksomhet og politisk overvå-
king.

Hennes liv skiftet mellom febrilsk aktivi-
tet og total tilbaketrukkethet. Religiøse 
grublerier vekslet med aktiv ateisme. Hen-
nes periode som fotograf, rundt århundre-
skiftet, især med skildringene av det før-
industrielle Sør-Varanger, var også et 
uttrykk for et intenst engasjement i doku-
mentasjonen av et samfunn som forsvant.

Hun var ofte rart kledd, og hun hadde 
sterke meninger. Hennes mann Andreas, 
distriktslege, fylkeslege, ordfører, vara-
mann til Stortinget etc., med vide vitenska-
pelige interesser, var hennes sindige mot-
stykke. Han tok henne endog tilbake igjen 
etter separasjonen, som skyldtes hennes 
forhold til assistentlegen.

Det er ikke rart at det ble mange myter 
om denne damen. Mange har vanskelig latt 
seg etterprøve, bl.a. fordi nesten alt mate-
riale i Kirkenes gikk tapt under den annen 
verdenskrig. F.eks. har myten om hennes 
sju døde barn trengt helt inn i Norsk biogra-
fisk leksikon (2005). Fru Wessel hadde pro-
blemer med å få barn. Da hennes eneste 
sønn døde 11 måneder gammel i 1892, 
sannsynligvis smittet med ektefellens tuber-
kulose, gikk hun inn i en dyp depresjon.

Forfatteren Steinar Wikan, som selv er 
fra Pasvik, følger Ellisif Wessel frem til 
hennes siste år på aldershjemmet i det 
utbombede Sør-Varanger. Han har gått 
grundig til verks i sine studier, fengslet av 
myter og virkelighet. Resultatet er blitt en 
meget god, veldokumentert biografi som 
ikke minst er ytterst leseverdig. Illustrasjo-
ner, bibliografi og noteapparat har høy 
standard. Wikan beskriver fru Wessels liv, 
setter det i kontekst, drøfter mytene og 

punkterer mange av dem, slik at den virke-
lige Ellisif Wessel trer frem.

Øivind Larsen
Seksjon for medisinsk antropologi 
og medisinsk historie
Universitetet i Oslo

Gjennom mørket672

Enquist PO.
Ett annat liv
530 s. Stockholm: Norstedts, 2008. Pris SEK 299
ISBN 978-91-1-301893-5

Motivet formuleres 
poetisk og kortfattet 
på baksiden av 
boken: «Han föds 
den 23 september 
1934 i Hjogböle, 
en bondby i norra 
Västerbotten. Han 
lämnar sin by, blir 
författare, reser 
långt. Alt går så 
bra, sedan går det 
mycket illa. Den 

6 februari 1990 börjar ett annat liv. Boken 
handlar om detta.»

Enquists bok om sitt liv frem til midten 
av 50-årsalderen har vakt stor oppmerksom-
het i Sverige og er kommet i mange opplag. 
Den ble også raskt oversatt til norsk. Opp-
merksomheten handler først og fremst om 
hvordan en av Nordens ledende forfattere 
havnet i en ødeleggende alkoholisme som 
han, nesten som ved et under, kom seg ut av. 
Boken er tredelt, og det er den siste delen, 
«In i mörkret», som omhandler disse årene. 
Men også den mørkeste delen inneholder 
den humor som gjør at man hele tiden min-
nes om at alt liv har et janusansikt.

I bokens første del, «Oskuld», beskriver 
Enquist det pietistiske miljøet som har vært 
en forutsetning for flere av hans bøker. 
Deretter kommer den delen av hans liv vi 
kjenner gjennom bøkene og tallrike inter-
vjuer, «En starkt upplyst plats». Det er en 
suksesshistorie, men man fornemmer hele 
tiden fortellerens mørkere sider, også fordi 
vi vet de vil ta over. Da han i 1969 fikk Nor-
disk Råds litteraturpris, var han den yngste 
prisvinner til da, bare 34 år gammel. I årene 
som fulgte kom romansuksessene, teater-
stykkene, reisene. Han var blitt en offentlig 
figur. Dette var de årene da alt gikk så bra.

Så kom årene da det gikk «mycket illa». 
Det dramatiske er alkoholismen, erkjennel-
sen av at han med alkohol i blodet ikke 
kunne skrive noe som holdt. Den spiral-
aktige veien nedover. Men det som gjør 
mest inntrykk på denne leseren er behand-
lingsforsøkene, beretningene fra Stockholm 
og Island og muligens flere steder. Det lig-
ger hen i alkoholtåken. Han rømmer og 

rømmer. Og som leser er det ikke vanskelig 
å forstå hvorfor, selv om det fører ham len-
ger ut og ned. Som ved et religiøst under 
begynner hans nye liv 6. februar 1990; han 
vil noe annet med sitt liv enn å gå under. 
Enquist gir ingen sikker forklaring på hvor-
for dette vendepunktet kom. Måneden før 
hadde alt vært verre enn noensinne.

Høsten 1991 kom Kapten Nemos bib-
liotek (1). Han kunne skrive igjen, men 
trodde dette skulle bli den siste romanen 
han skrev. Så feil kan man ta. Det var som 
om slusene ble åpnet, og i årene som fulgte 
kom den ene romanen etter den andre, bl.a. 
den monumentale Lewis resa (2) om pinse-
bevegelsen i Sverige. Gud har sjelden vært 
langt borte i hans romaner, eller rettere, de 
gudfryktige har vært til stede omtrent hele 
tiden. Denne skrivebølgen har nå sist gitt 
oss beretningen om ham selv, en memoarbok 
i romans form. Det er et memoarverk og 
samtidig skjønnlitteratur, noe som ble 
bekreftet ved at den svenske forleggerfor-
eningen ga ham Augustprisen i 2008 for 
årets svenske skjønnlitterære bok.

Det er i boken hele tiden en distanse. 
Enquist omtaler seg selv i tredjeperson, som 
«han». Boken blir fremragende ikke bare 
i kraft av hva han forteller – like stort inn-
trykk gjør det han ikke forteller. Den handler 
om et liv der mye går galt. Men også om et 
liv der mye lykkes. Og om at det igjen kan gå 
bra etter at alt har syntes håpløst. I det ligger 
det grunn til optimisme for oss alle.

Per E. Børdahl
Kvinneklinikken
Haukeland universitetssykehus
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Patologen Ole 
Didrik Lærum er 
kjent for sitt omfat-
tende og allsidige 
forfatterskap. 
Mange betrakter 
ham som en av 
legestandens (få) 
humorister, og man 
minnes humrende 
hans tidligere «ori-
ginalartikkel» med 
spådommen om at 

glomeruluspodocyttenes fotprosesser en 
dag vil gå i utakt og danne en tumor – en 
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spådom som heldigvis ennå ikke har slått 
til, men som helt utilsiktet har gjort ham til 
et internasjonalt eponym for verdens sjeld-
neste sykdom: Lærums tumor (1).

I kastanjetreet er hans memoarer. De er 
skrevet på avslepent nynorsk, slik det søm-
mer seg en ekte vossing. Vi følger forfatte-
ren gjennom barndom og oppvekst, og lege-
farens arbeidspress og nattlige sykebesøk 
får den unge Ole Didrik til å bestemme seg 
for at medisiner skulle han iallfall ikke bli.

Den yngre garde vil nok forundres og 
forskrekkes over trangsyntheten, pietisme-
preget, avholdsfanatismen, sladderen og 
overvåkingen av «avvikerne» på Vossevan-
gen, der alle kjente alle. Forfatteren avslører 
likevel at ungdommen der ikke var så veldig 
annerledes enn ungdom andre steder, om 
enn deres livsutfoldelse mer måtte foregå 
i det skjulte.

Vi følger forfatteren som amatørjazzmu-
siker og som skoleflink gymnasiast og 
artianer med helseproblemer. Vi tar del 
i hans kvaler under skoleårene på Voss 
landsgymnas når det gjaldt yrkesvalget, for 
det forplikter jo å ha både en far og en bes-
tefar som var lege. Det er gjennom sluttka-
pitlene vi best lærer forfatteren å kjenne. 
Det er her han åpner seg og blir fortrolig, 
og det er her vi fornemmer den unges allsi-
dighet og den splittelse som så rike evner 
skaper i et ungt og uferdig sinn. På tross 
av interessen for ingeniørfag, for musikk, 
ja selv som elektrikerlærling på Island er 
det medisineren Lærum som går seirende 
ut av dragkampen om fremtiden. Og det 
bør mange være glade for!

For den ukyndige leser utenfor vosse-
kretsen kan det bli vel mange navn på for 
oss ukjente og ikke alltid like interessante 
personer. Ja, det må et helt personregister 
til for å holde orden på dem. Det gjør nok 
I kastanjetreet enda morsommere å lese for 
Lærums tidligere sambygdinger.

Uansett er memoarene til en av norsk 
medisins nestorer både lettleste og vel-
skrevne, og de vekker utvilsomt mange 
minner hos hans jevnaldrende kolleger. 
En fyldig litteraturoversikt gjør dem sam-
tidig til et viktig lokalhistorisk dokument – 
som er solid innbundet og anbefales, på 
tross av en stiv pris.

Per Holck
Institutt for medisinske basalfag
Universitetet i Oslo
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Forfatteren er bes-
tefar til 18 barn. 
Han var i noen år 
skribent i bladet 
Vi over 60, der han 
publiserte små, 
humoristiske fortel-
linger. Her har han 
samlet noen av 
disse samt andre 
korte, upretensiøse 
historier fra sin 

egen oppvekst og sitt voksne liv, om barne-
barna og om det å bli gammel.

Tittelen kunne henspille på at det er noe 
å lære for en bestefar i denne boken. Det er 
det ikke. Det er ikke hensikten. Den egner 
seg heller ikke som gave til en hvilken som 
helst bestefar. Dertil er det for mange histo-
rier som er litt for private og med litt for 
tynne poenger. Men noen bestefedre vil nok 
kunne nikke gjenkjennende til enkelte epi-
soder og kanskje komme på egne, tilsva-
rende erfaringer.

Per Vaglum
Avdeling for medisinske atferdsfag
Universitetet i Oslo
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Da Aleksandr Sol-
sjenitsyn (1918– 
2008) døde i august, 
ble han av en nær 
enstemmig presse 
hedret som den 
største prosafor-
fatter i sovjetepoken. 
Det er mulig at han 
pga. samtidens opp-
merksomhet var den 
viktigste, men etter 
Sovjetunionens fall 

er den ene forfatteren etter den andre kommet 
til overflaten med manus de ikke fikk utgitt, 
i hvert fall ikke i Sovjet. Det begynte etter 
Stalins død i 1953, og under den nye kuldepe-
rioden i Bresjnev-tiden dukket noen av disse 
tekstene opp i manuser som sirkulerte ulovlig. 
Sammenlikninger og diskusjoner om hvem 
som er størst er en risikosport og svaret 

sjelden entydig, men Mikhail Bulgakov 
(1891–1940), Andrej Platonov (1899–1951) 
og Varlam Sjalamov (1907–82) kunne være 
like gode bud. Det er bare den første av disse 
som er bredt oversatt til norsk, den siste 
ikke i det hele tatt. Det er derfor en stor begi-
venhet når vi i løpet av et par år får presentert 
ytterligere en, Vasilij Grossman (1905–64). 
I 2006 kom Krigens øyenvitne. Nå foreligger 
Liv og skjebne, utropt til Stalin-epokens 
største roman. Begge utgivelser kommer for-
bløffende kort tid etter at de engelske overset-
telser kom.

Grossman skiller seg fra de andre ved at 
han var en typisk sovjetforfatter, hvis litterære 
innsats i 1930-årene gled glatt inn i tidens 
offisielle stil. Som stjernereporter reiste han 
med myndighetenes velsignelse sammen med 
Den røde armé, og han fulgte noen av ver-
denskrigens avgjørende militære slag på nær 
hold: Leningrad, Stalingrad, Kursk.

Grossman avsluttet arbeidet med Liv og 
skjebne i 1960, men det var utenkelig å få 
den utgitt i hjemlandet. En kopi fant veien 
til Vesten og ble utgitt ikke-komplett på rus-
sisk i Sveits i 1980. Først i 2005 forelå den 
i en fullstendig versjon på engelsk, og altså 
nå på norsk.

Liv og skjebne er en stort anlagt episk 
fortelling om det russerne kaller «den store 
fedrelandskrigen». Men den er langt fra den 
glansbildefremstilling av store militære og 
tapre fotsoldater som lenge, meget lenge, 
preget offisiell sovjetisk historieskrivning, 
russisk litteratur og russiske filmer. Lerretet 
er spent ut bredt, den nyttige navnelisten 
bakerst i boken med mer enn 260 navn, vir-
kelige og litterære, forteller om en ambisjon 
som minner om Lev Tolstojs (1828–1910) 
i Krig og fred (1869) fra napoleonskrigene. 
Fremstillingen er også av mange anmeldere 
sammenliknet med Tolstojs. Den klarer seg 
godt uten. Dette er en av de mest rystende 
skildringer av det ufattelige drama den 
annen verdenskrig utgjorde i Sovjet jeg 
kan huske å ha lest, ja kanskje om krig 
i dette format i det hele. I likhet med Tolstoj 
klarer Grossman å la de mange mennesker 
beholde sin autentisitet gjennom hele fortel-
lingen. Det er imponerende.

Tiden var skrekkelig, men det er mer enn 
tankevekkende at den russiske litteratur 
som ikke ble utgitt, beholdt nerven fra de 
store 1800-tallsromanene. Anbefales på det 
varmeste, etter det kan man ta fatt på Kri-
gens øyenvitne.

Vi er godt tjent med Steinar Gils overset-
telse fra russisk. Det er vi også med selve 
utgaven. Det er en kunst å fremstille en 
bok på nær 900 sider som ligger så godt 
i hånden og har så tydelig trykk og gode 
marger at den kan leses, om ikke på sengen, 
så på fly, tog og buss.

Per E. Børdahl
Kvinneklinikken
Haukeland universitetssykehus


