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spådom som heldigvis ennå ikke har slått 
til, men som helt utilsiktet har gjort ham til 
et internasjonalt eponym for verdens sjeld-
neste sykdom: Lærums tumor (1).

I kastanjetreet er hans memoarer. De er 
skrevet på avslepent nynorsk, slik det søm-
mer seg en ekte vossing. Vi følger forfatte-
ren gjennom barndom og oppvekst, og lege-
farens arbeidspress og nattlige sykebesøk 
får den unge Ole Didrik til å bestemme seg 
for at medisiner skulle han iallfall ikke bli.

Den yngre garde vil nok forundres og 
forskrekkes over trangsyntheten, pietisme-
preget, avholdsfanatismen, sladderen og 
overvåkingen av «avvikerne» på Vossevan-
gen, der alle kjente alle. Forfatteren avslører 
likevel at ungdommen der ikke var så veldig 
annerledes enn ungdom andre steder, om 
enn deres livsutfoldelse mer måtte foregå 
i det skjulte.

Vi følger forfatteren som amatørjazzmu-
siker og som skoleflink gymnasiast og 
artianer med helseproblemer. Vi tar del 
i hans kvaler under skoleårene på Voss 
landsgymnas når det gjaldt yrkesvalget, for 
det forplikter jo å ha både en far og en bes-
tefar som var lege. Det er gjennom sluttka-
pitlene vi best lærer forfatteren å kjenne. 
Det er her han åpner seg og blir fortrolig, 
og det er her vi fornemmer den unges allsi-
dighet og den splittelse som så rike evner 
skaper i et ungt og uferdig sinn. På tross 
av interessen for ingeniørfag, for musikk, 
ja selv som elektrikerlærling på Island er 
det medisineren Lærum som går seirende 
ut av dragkampen om fremtiden. Og det 
bør mange være glade for!

For den ukyndige leser utenfor vosse-
kretsen kan det bli vel mange navn på for 
oss ukjente og ikke alltid like interessante 
personer. Ja, det må et helt personregister 
til for å holde orden på dem. Det gjør nok 
I kastanjetreet enda morsommere å lese for 
Lærums tidligere sambygdinger.

Uansett er memoarene til en av norsk 
medisins nestorer både lettleste og vel-
skrevne, og de vekker utvilsomt mange 
minner hos hans jevnaldrende kolleger. 
En fyldig litteraturoversikt gjør dem sam-
tidig til et viktig lokalhistorisk dokument – 
som er solid innbundet og anbefales, på 
tross av en stiv pris.
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Forfatteren er bes-
tefar til 18 barn. 
Han var i noen år 
skribent i bladet 
Vi over 60, der han 
publiserte små, 
humoristiske fortel-
linger. Her har han 
samlet noen av 
disse samt andre 
korte, upretensiøse 
historier fra sin 

egen oppvekst og sitt voksne liv, om barne-
barna og om det å bli gammel.

Tittelen kunne henspille på at det er noe 
å lære for en bestefar i denne boken. Det er 
det ikke. Det er ikke hensikten. Den egner 
seg heller ikke som gave til en hvilken som 
helst bestefar. Dertil er det for mange histo-
rier som er litt for private og med litt for 
tynne poenger. Men noen bestefedre vil nok 
kunne nikke gjenkjennende til enkelte epi-
soder og kanskje komme på egne, tilsva-
rende erfaringer.
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Da Aleksandr Sol-
sjenitsyn (1918– 
2008) døde i august, 
ble han av en nær 
enstemmig presse 
hedret som den 
største prosafor-
fatter i sovjetepoken. 
Det er mulig at han 
pga. samtidens opp-
merksomhet var den 
viktigste, men etter 
Sovjetunionens fall 

er den ene forfatteren etter den andre kommet 
til overflaten med manus de ikke fikk utgitt, 
i hvert fall ikke i Sovjet. Det begynte etter 
Stalins død i 1953, og under den nye kuldepe-
rioden i Bresjnev-tiden dukket noen av disse 
tekstene opp i manuser som sirkulerte ulovlig. 
Sammenlikninger og diskusjoner om hvem 
som er størst er en risikosport og svaret 

sjelden entydig, men Mikhail Bulgakov 
(1891–1940), Andrej Platonov (1899–1951) 
og Varlam Sjalamov (1907–82) kunne være 
like gode bud. Det er bare den første av disse 
som er bredt oversatt til norsk, den siste 
ikke i det hele tatt. Det er derfor en stor begi-
venhet når vi i løpet av et par år får presentert 
ytterligere en, Vasilij Grossman (1905–64). 
I 2006 kom Krigens øyenvitne. Nå foreligger 
Liv og skjebne, utropt til Stalin-epokens 
største roman. Begge utgivelser kommer for-
bløffende kort tid etter at de engelske overset-
telser kom.

Grossman skiller seg fra de andre ved at 
han var en typisk sovjetforfatter, hvis litterære 
innsats i 1930-årene gled glatt inn i tidens 
offisielle stil. Som stjernereporter reiste han 
med myndighetenes velsignelse sammen med 
Den røde armé, og han fulgte noen av ver-
denskrigens avgjørende militære slag på nær 
hold: Leningrad, Stalingrad, Kursk.

Grossman avsluttet arbeidet med Liv og 
skjebne i 1960, men det var utenkelig å få 
den utgitt i hjemlandet. En kopi fant veien 
til Vesten og ble utgitt ikke-komplett på rus-
sisk i Sveits i 1980. Først i 2005 forelå den 
i en fullstendig versjon på engelsk, og altså 
nå på norsk.

Liv og skjebne er en stort anlagt episk 
fortelling om det russerne kaller «den store 
fedrelandskrigen». Men den er langt fra den 
glansbildefremstilling av store militære og 
tapre fotsoldater som lenge, meget lenge, 
preget offisiell sovjetisk historieskrivning, 
russisk litteratur og russiske filmer. Lerretet 
er spent ut bredt, den nyttige navnelisten 
bakerst i boken med mer enn 260 navn, vir-
kelige og litterære, forteller om en ambisjon 
som minner om Lev Tolstojs (1828–1910) 
i Krig og fred (1869) fra napoleonskrigene. 
Fremstillingen er også av mange anmeldere 
sammenliknet med Tolstojs. Den klarer seg 
godt uten. Dette er en av de mest rystende 
skildringer av det ufattelige drama den 
annen verdenskrig utgjorde i Sovjet jeg 
kan huske å ha lest, ja kanskje om krig 
i dette format i det hele. I likhet med Tolstoj 
klarer Grossman å la de mange mennesker 
beholde sin autentisitet gjennom hele fortel-
lingen. Det er imponerende.

Tiden var skrekkelig, men det er mer enn 
tankevekkende at den russiske litteratur 
som ikke ble utgitt, beholdt nerven fra de 
store 1800-tallsromanene. Anbefales på det 
varmeste, etter det kan man ta fatt på Kri-
gens øyenvitne.

Vi er godt tjent med Steinar Gils overset-
telse fra russisk. Det er vi også med selve 
utgaven. Det er en kunst å fremstille en 
bok på nær 900 sider som ligger så godt 
i hånden og har så tydelig trykk og gode 
marger at den kan leses, om ikke på sengen, 
så på fly, tog og buss.
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