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Personlige opplevelser
Personlige opplevelser

Legen som skalv på hendene mens han sydde 780

Jeg har sydd 2 891 sting. Jeg har kuttet og kuttet og kuttet, tatt flere titalls overdoser, 
som regel fordi jeg var så utrolig sinna og så utrolig trist og ikke visste hva jeg skulle 
gjøre for å kunne holde ut. En time til som levende, en time til med alt det vonde.

Å kutte var for meg, i det vonde og ensomme, 
en måte å søke hjelp på. Det var en måte 
å gråte på, «se, det blør, jeg gråter». Og det er 
helt rett, jeg gråt på denne måten med et altfor 
stort volum, og det kom ikke ut eller frem på 
en hensiktsmessig måte, men det var i alle fall 
et første forsøk, helt diametralt forskjellig fra 
mitt liv frem til jeg var flerogtjue, der det bare 
var: «Klar deg selv».

Dere må skjønne. Alle som kommer borti 
folk som skader seg, må skjønne: Å kutte 
seg er en innrømmelse, en skammelig inn-
rømmelse, om at man trenger andre. «Ja, 
vær så snill å hjelp meg, jeg trenger andre. 
Jeg innrømmer det.»

Da er det leit og vondt å bli møtt på lege-
vakten med nesten bare sinne, med legenes 
utbrudd som: «Er du her igjen, ta deg 
sammen!», «Nå må du slutte å tulle!», 
«Vi kan ikke bruke all tiden vår på deg. Ser 
du ikke hvor mange det er som venter ute på 
venterommet?», «Du må slutte, nå har jeg 
stått her og sydd deg i to og en halv time, 
det er fullt av folk som venter, du kan ikke 
holde på sånn». Må jeg ikke forstå det som 
«Du er en dritt som vi helst ville ha vært 
foruten. De andre på venterommet er ti 
ganger viktigere enn deg»? En lege hilste 
ikke på meg engang, bare rigget seg til og 
snakket i over en time med sykepleieren om 
hytta si, mens jeg bare var noe som lå der, et 
herk, ikke noe. Skal jeg klare å slutte å kutte 
meg, må jeg være verdt noe som menneske, 
ikke bare oppleve at jeg er noe man helst vil 
bli fortest mulig ferdig med. Det er trist 
å være en man bare vil bli kvitt.

Min måte å gråte på
Blodet og kuttingen var min måte å gråte 
på. Man er ikke så opptatt av selve tårene 

når noen gråter. Men man bryr seg – intui-
tivt og fint – om hvorfor. Hvorfor var så 
mange ganger mine tårer kun til bry? 
Hvorfor tar ikke legene på legevakten seg 
bare bittelitt ekstra tid til å finne ut hvorfor, 
eller, om jeg er taus og utafor, sende meg 
videre til psykiatrisk (der det tross alt er 
bedre tid). Hvorfor kan de ikke spørre om 
jeg får hjelp der? Når så motet mitt sviktet 
i forhold til det å be om hjelp på psykiat-
risk, var det faktisk godt de gangene noen 
på legevakten agerte som tredje instans og 
sa: «Men jeg vil at du skal dit» og «Her-
lighet, hva er det de driver med der borte, 
du må da få hjelp.» Noen ganger er sånne 
ord så verdifulle. Noen vil meg vel. Eller 
bare det gode i en lege som så alle arrene 
oppover og sa: «Jeg ser du har hatt det 
vanskelig», ikke som et spørsmål, enten 
nysgjerrig eller idiotisk, men som en 
bekreftelse, en bekreftelse på at jeg ble 
sett – og som derfor sendte meg videre.

For det ble mye frem og tilbake – trass 
i at jeg hadde åpen retur og bare kunne 
komme. Jeg torde jo ikke spørre om innleg-
gelse, med ord. Opplagt – fordi jeg da måtte 
tro på, virkelig tro på, at jeg hadde verdi, 
ikke som ytende menneske, men også som 
sårbar og skadet og redd. Men også fordi 
jeg var redd de på psykiatrisk ikke ville 
hjelpe når de i starten skrev meg ut, nesten 
uansett hvor suicidal jeg var og ikke minst, 
ufattelig redd og ensom. De ville at jeg 
skulle be om hjelp, de ville at jeg skulle 
lære å kjenne etter. Behovet er ikke like 
stort hele tiden. Men: Det er ganske vans-
kelig å spørre om hjelp når man nettopp har 
fått høre at det beste er om du ikke er hos 
oss, vi kan ikke ha deg her hele tiden. Og ja, 
det ble mange runder, og alvorlige runder, 

før jeg skjønte mer av det. Så jeg kuttet. Og 
satt etterpå hjemme og telte stingene. De 
vitnet om at noe kunne gro, om at noen 
hadde gjort en innsats for å hjelpe meg. 
Men jeg forstår også at kutting gjør inn-
trykk, nesten uansett hvor profesjonell man 
forsøker å være. Som psykologen min en 
gang sa: «Det gjør noe med oss som bryr 
oss om deg, at du er voldelig mot deg selv.»

En lege bekreftet det kompliserte ved så 
fint å si: «Å sy deg er lett, å hjelpe deg er 
vanskelig.» En sykepleier hjalp også til med 
å realitetsorientere ved å si: «Det er ganske 
skremmende å se, også for oss som jobber 
her, skjønner du det?» Inni meg tenkte jeg: 
Nei. Nei, jeg skjønner ikke det. Jeg har 
kuttet og kuttet og kuttet, nei, jeg skjønner 
ikke det. For å kunne skjønne det trenger 
jeg reaksjoner, jeg trenger virkelighet, jeg 
trenger at noen snakker med meg. Jeg 
trenger at det ikke blir oversett. Jeg trenger 
noen som er mennesker, direkte og som 
spør hva det er, hva som er galt denne 
gangen. Jeg trenger den legen på lege-
vakten, han som skalv på hendene mens han 
sydde. For han var jeg ikke rutine. Sårene 
mine, smerten min berørte ham. Og det var 
utrolig godt å kjenne, å ta med ut.
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