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Røff kirurg i diplomatiets fotspor 1736–7

Som rykende fersk lege og mor flyttet hun til Zimbabwe og utgjorde traumeteamet 
på et akuttmottak i Harare. Nå er hun den eneste kvinnelige kirurgen i Øst-Jerusalem. 
Diplomatfruen Tone Hegna blir gretten hvis hun ikke får jobbe.

– Jeg er en enkel sjel som liker konkrete 
problemstillinger. Jeg liker at ting er litt ufor-
utsigbare. Det er vel derfor jeg ble lege og 
kirurg, sier Tone Hegna. Hun og diplomatek-
temannen har på ingen måte grodd fast – noe 
sted. På skift får jobbene deres bestemme 
hvor familien på fire skal bo, og hvor lenge 
de skal bo der. Men når det er diplomat-
jobben som bestemmer, blir ikke kona hjem-
meværende diplomatfrue av den grunn.

– Diplomatfruer er nok en utdøende rase.
Tone Hegna er hjemme på sommerferie, 

og foreslår at vi treffes på Litteraturhuset 
i Oslo. Hun rekker et par timers prat der 
før nattevakten på Kirurgisk avdeling på 
Akershus universitetssykehus kaller. Som-
merferien tilbringes delvis der og delvis 
på hytta. Hun har vokst opp på Kongsberg 
med to søstre, en sykepleiermor og en tann-
legefar. Hun har alltid likt seg på sykehus, 
og kan fortsatt kose seg når hun går rundt 
i korridorene om natten. Da turnustjenesten 
sto for tur, ville hun lengst mulig vekk fra 
Oslo. Det ble sykehustjeneste på Gjøvik 
og distriktstjeneste i Kvæfjord i Troms.

– Jeg likte meg godt i Kvæfjord, selv 
om det ble litt ensomt. Jeg kjente bare ham 
i videobutikken. Men det å dra ut på hjem-
mebesøk, kommandere ut ferjen og langt 
om lenge komme frem til pasienten som 
gjerne sa: «Unnkyld at æ ringer doktor’n på 
en søndag» selv om han satt der blå i fjeset, 
det var fint. Ikke mye dikkedikk der, nei.

The less horrible
Tone Hegna er ikke dikkedikk-typen selv 
heller. Rett etter turnus tok hun med seg tre 
uker gamle Ebba og dro etter mannen, som 
da var blitt utstasjonert for FN i Zimbabwe. 
Etter noen måneder i landet fikk hun seg 
jobb ved akuttmottaket ved Parirenyatwa 
Hospital i Harare.

– Sykehuset gikk under navnet «The less 
horrible». Det var ikke så bra standard ved 
sykehusene der, kan du si. Jeg var aldri på 
«the horrible one», men det var ille nok der 
jeg var. Det ble en brå overgang, minnes hun.

Halvparten av pasientene har hiv eller 
aids. Likevel er de ansatte slepphendte med 
hygienen, og sprøytespisser stikkes i mad-
rassen etter bruk. Utenfor sykehuset ligger 
det folk overalt, gjerne i dagevis, i håp om 
en konsultasjon. Mange dør i køen.

– Jeg husker første dagen jeg var der. 
Traumealarmen gikk og jeg sto og ventet på 
traumeteamet. Men det kom ingen. Traume-
teamet var meg. Da følte jeg meg ikke høy  
i hatten. Men etter hvert skjønte jeg at det 
jeg gjorde var mye mer enn de var vant til – 
det var dét eller ingenting. Og heldigvis 
hender det at det kommer flere som kan 
bidra, noe som kan være greit når katastro-
fealarmen går omtrent en gang i uken.

En trafikkulykke i Zimbabwe er ikke 
som en trafikkulykke i Norge. Det er gjerne 
ti mann på lasteplanet og ti på taket. Priori-
tering i helsevesenet har også helt andre 
dimensjoner når kaoset herjer og én lege 
står midt blant 20 hardt skadede pasienter.

– Da er det triage. De som ikke kan 
reddes, dem legger man til side. Mannen 
min husker dagen jeg kom hjem og utbrøt: 
«I dag var det ingen som døde på vakten 
min!» I Norge er det katastrofe hvis noen 
dør fra deg i akuttmottaket.

Rottegift i barna
President Robert Mugabe gjorde ikke hver-
dagen bedre. Tone Hegna og familien 
merket godt forverringen i løpet av det to 
år lange oppholdet. Den omstridte land-
reformen ble satt i verk, og det ble hun-
gersnød. På sykehuset ble det mindre og 
mindre tilgjengelig utstyr samtidig som 
Mugabes politiske motstandere stadig oftere 
trengte sykehusbehandling. Etter hvert fylte 
den norske kirurgen garderobeskapet sitt 
med et lite nødlager medisiner. I tillegg til 
hansker hadde hun diverse akuttmedisiner, 
som for eksempel ampuller med atropin. 
Å se barn dø av rottegift ble for tøft.

– Rottegiften i Zimbabwe ligger overalt, 
i hus og hytter, gjerne blandet inn i korn 
og liknende. Det kan se fristende ut for 
små barn. Gang på gang kom det barn som 
hadde fått i seg dette, og det å gå tom for 
ampuller og måtte stå og se på at barnet 
døde, det orket jeg ikke, sier hun.

Det var valgkamp, unntaktstilstand og 
mye tortur – det siste så Tone Hegna stadig 
resultatet av i akuttmottaket. Hun måtte ha 
spesialtillatelse hver dag for å kunne gå på 
jobb. I oktober 2000 ble situasjonen i landet 
så ille at FN beordret sine ansatte hjem. 
Tone skulle gjerne vært der lenger, bidratt 
med mer.

– Vi har fremdeles et sentimentalt for-
hold til Afrika.

Kaféliv i New York
FN sendte dem fra Afrika til Amerika. New 
York skulle være mer familievennlig – 
ektemannen på jobb i FN-bygningen, dat-
teren i barnehagen og Tone som litt mutt 
hjemmefrue. Å få jobb som utenlandsk lege 
i USA er tidkrevende og tilnærmet umulig.

– Manhattan er et fantastisk sted å bo, 
men jeg er skikkelig dårlig til å være hjem-
meværende. Jeg blir gretten. Det har noe 
med identitet å gjøre, det å ha et yrke der du 
bruker mye av deg selv, tid og engasjement.
– Så hvordan fikk du tiden til å gå?

– Nei, si det? Jeg likte godt å sitte på kafé 
og lese bøker, gå på museer og gå tur 
i Central Park. Og så fikk jeg jo en sønn da. 
En amerikaner, smiler hun.

Den lille amerikaneren Jonas ble født i et 
av de verste slumstrøkene i New York City, 
så langt opp på Manhattan som det er mulig 
å komme. I motsetning til de fleste andre 
utlendinger med forsikring valgte Tone 
Hegna å føde i Bronx. Igjen var det tilfel-
digheter som styrte. Hun så et skilt med 
«svangerskapskontroll» ikke langt fra der 
de bodde, hvorfor ikke gå inn der. Det viste 
seg at svangerskapskontrollen soknet til 
en underavdeling av sykehuset New York 
Presbytarian Hospital, lokalisert i et svært 
belastet strøk. Man beveger seg ikke uten-
dørs her om kvelden, og alle spedbarna har 
alarm rundt ankelen.

– Men det gikk jo helt fint! Mannen min 
rakk ikke fødselen, så da taxien endelig kom 
frem, ville han bidra litt han også ved å passe 
på at ungen ikke ble borte eller forvekslet. 
Da sa en av jordmødrene: «Do you see any 
caucations here?» Sønnen vår var den eneste 
hvite babyen, så sannsynligheten for at han 
skulle bli forvekslet var ikke så stor, ler Tone.

9/11
11. september 2001 var en rolig morgen 
hjemme hos familien Hegna Lindbæk. Far 
leverte datteren i barnehagen og tok under-
grunnen på vei til jobben. De fikk beskjed 
om å gå av ved 42. gate på grunn av «en hen-
delse ved World Trade Center». Det kunne 
være så mangt, så folk gikk rolig av og ruslet 
den siste biten. Men fra kontoret i FN-byg-



Tidsskr Nor Legeforen nr. 17, 2010; 130   1737

   INTERVJU

ningen ringte Espen Lindbæk kona og for-
talte at et fly hadde kjørt inn i et av tvilling-
tårnene. Da han kom tilbake til vinduet 
hadde det samme skjedd igjen. FN-bygnin-
gen ble evakuert og kaoset var i gang.

– For oss ble det en fin gå-tidlig-hjem-
fra-jobben-dag. Vi skjønte jo ikke alvoret 
på det tidspunktet. I dagene etterpå ble det 
en veldig spesiell stemning i byen, med alle 
savnet-lappene, naboer som gikk i begra-
velser og folk som sto på gatehjørnene og 
tente lys og sang Amazing Grace. Det var 
ingen fly på himmelen og i det hele tatt en 
spøkelsesaktig stemning.
– Vurderte dere å dra hjem til Norge?

– Nei, aldri. Vi tilpasser oss bare, akkurat 
som vi gjør i Jerusalem nå. Vi er uansett 
ikke målet for terroristene. Det er farligere 
å kjøre bil på E6 fra Oslo til Lillehammer.

Etter to år i USA var det Tones tur til 
å velge land. Nå ville hun være hjemme og 
fullføre spesialistudanningen sin. Det ble 
Oslo og Norge i seks år, først Oslo legevakt 
og deretter Akershus universitetssykehus, 
Kirurgisk avdeling. Her står hun fremdeles 
på vaktlisten, selv nå som hun bor i Øst-Jeru-
salem. Er det mye vakanser, tar hun nattflyet 
hjem og tar et par vakter. I ferier er hun fast 
på plass. All erfaring er god erfaring.

Kommer pasienten?
Ved Augusta Victoria Hospital i Øst-Jeru-
salem jobber hun ulønnet. Den blonde 
damen er et eksotisk innslag som eneste 
kvinnelige kirurg i mils omkrets. Det er et 
vanskelig sted å bo, midt i en sørgelig kon-
flikt som kun har tapere. I Jerusalem er alt 
politikk, det er slitsomt.

– Jeg jobber på et palestinsk sykehus 
i Øst-Jerusalem, og prøver å lære meg litt 
arabisk. For noen har jeg da tatt side. 
Det handler mye om å ta side her. Men jeg 
mener det er flere sider av en sak, jeg ser 
jo at alle parter lider. Det er uansett ikke 
min jobb å ta side. Jeg utøver faget mitt der 
vi er stasjonert og forsøker bare å gjøre en 

liten forskjell for de pasientene jeg møter, 
sier Hegna.

Augusta Victoria er ett av fem palestin-
ske sykehus i Øst-Jerusalem, og det eneste 
som tilbyr strålebehandling og kreftkirurgi 
til den palestinske befolkningen. Det spe-
sielle er at sykehuset ligger i Øst-Jerusalem 
mens alle pasientene er på Vestbredden og 
Gaza. Palestinerne som bor i byen, har 
såkalt Jerusalem-ID og behandles i det isra-
elske helsevesenet. De som bor utenfor, må 
gjennom muren og grensekontrollene for 
å komme seg til sykehus. Det byr ofte på 
problemer.

– Vi skal dekke fire millioner pasienter, 
men sitter ofte og venter fordi de ikke har 
fått papirene i orden eller blir stoppet på 
veien. Det er sørgelig.

Hun forteller at det kan ta flere måneder 
å få papirene til operasjon i orden. Behand-
lingen skal godkjennes både fra palestinsk 
og israelsk side. Hvis noe skjærer seg 
i systemet, kan det ta lang tid før de får en 
ny sjanse. Det kan koste dyrt for kreft-
pasienter.

– Det gjør meg opprørt når folk ikke får 
den behandlingen de skal ha, enten det er 
kreftpasienter eller andre.

Strømbrudd er en stor utfordring i hver-
dagen som lege. De er relativt hyppige og 
av ulik varighet.

– Når strømmen går midt i en operasjon 
og anestesipanelet blir svart, da holder vi 
pusten. Skal vi starte med manuell ventila-
sjon eller vente på strømmen? Vi har hatt 
tilfeller med ti strømbrudd på kort tid, opp 
og ned med lommelykten. Da kobler vi ut 
strømmen selv og holder oss til aggregatet.

Rypejakt og egen smøreteknikk
Erfaringen setter ting i perspektiv. Norske 
kolleger klager ofte på ubetydeligheter. 
En kollega beskriver Tone Hegna som mål-
bevisst, kjapp og en som bruker lite tid på 
perfeksjonering.

– Jeg er litt utålmodig av meg, generelt. 

Jeg tar beslutninger raskt og går for det, 
forklarer hun.

Tone Hegna er rask på avtrekkeren også, 
og går gjerne på rypejakt. Noen fare for 
bestanden er hun imidlertid ikke, for rype-
jakt uten hund er visst ikke så effektivt. 
Fjell og friluftsliv er familiens favoritt-
fritidssyssel, og turen må ha et mål, enten 
det er å jakte på ryper, plukke sopp og bær 
eller ta bilder. Kondomdress og pulsklokke 
er ikke denne damens stil, og i skiløypene 
har hun sin egen smøreteknikk. Hun smører 
utenpå fjorårets og forfjorårets.

– Men jeg har alltid de beste skiene, så 
det funker!

I Jerusalem er de den merkelige familien 
som pakker sekken og går søndagstur i sko-
gen, i 40 varmegrader og med litt for lite 
vann. I verdens mest omstridte by er den 
norske troppen samlet i det Tone kaller sub-
urbia, i rekkehus med hver sin lille hage-
flekk. Hver fredag møtes de til fredagspils og 
pizza. Ryktene går, så nå kommer svenskene 
også luskende. Ved Det norske representa-
sjonskontoret for de palestinske områdene 
i Al Ram er det lite tid til mottakelser. Men 
det hender, og da tar fruen på skjørt og høye 
hæler og blir med til Vestbredden, i pansret 
bil. Mottakelser var det mer av i Zimbabwe, 
og ved én anledning satte den norske diplo-
matfruen landets helseminister på plass.

– Vi sto med drinkene i hånden og 
snakket sammen, vi fruene og helseminis-
teren. Han la ut om hvor fint det gikk, hvor 
bra helsevesenet var og hvor flink han var. 
Til slutt kunne jeg ikke dy meg, og sa «Vet 
du hva? Alt du sier er feil! Det finnes ikke 
medisiner, det finnes ikke utstyr og vi får 
ikke behandlet pasientene. Det er tragisk og 
ille og fælt!» Helseministeren ble skikkelig 
snurt og bare gikk. Sånn kan det gå. Jeg er 
jo ikke særlig diplomatisk av meg.

Eline Feiring
eline.feiring@legeforeningen.no
Tidsskriftet

Tone Olaug 
Aarholt Hegna
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• Cand.med. Universitetet i Oslo 1996
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Akershus universitetssykehus
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