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Sammendrag

Med den vakre og dystre Det hvite bån-
det fra 2009 ble den østerrikske film-
skaperen Michael Haneke for alvor en 
internasjonal suksess. Sentralt i hans 
virke står tematisering av ondskapens 
praksis og opphav. Like viktig er hans 
ambisjon om en filmkunst der ondska-
pen ikke bare vises frem, men også 
hvor tilskueren utfordres til å forholde 
seg til sine egne etiske standarder og 
sin rolle som tilskuer. Haneke er en 
original filmskaper i sin konsekvente 
anstrengelse for å skape en filmeste-
tikk som stimulerer til etisk selvreflek-
sjon og egenmentalisering. Og det er 
denne tekstens påstand at han gradvis 
har lyktes med dette.

Deler av artikkelen er basert på Finn 
Skårderuds anmeldelse av filmen 
Det hvite båndet (1)

«Film er 24 løgner
i sekundet i sann-

hetens tjeneste, eller
i tjenesten for

å forsøke å finne
sannheten.»

Michael Haneke (2)

I filmkretser har Michael Haneke lenge 
vært kjent som en regissør som fremkaller 
ambivalens. Jeg møtte for første gang hans 
filmkunst gjennom hans annen spillefilm, 
Bennys video fra 1992. Og i tilknytning til 
den norske lanseringen av denne filmen 
møtte jeg også Haneke selv til intervju. 
Den omtalte ambivalensen ble også min. 
Hanekes kritiske estetikk går ut på at kon-
frontasjon med ubehaget skal bidra til etter-
tanke. Ja, vi innser at han med ubehagelige 
bilder viser oss noe viktig, men vi har ikke 
alltid likt hvordan han viser oss det. Det er 
mange personlige rapporter om tilskuere 
som har ønsket å forlate salen, men som 
like fullt blir sittende grunnet dramaets 
alvor (3). Etter dette første møtet har jeg 
forsøkt å følge Hanekes filmvirke tett 
(ramme 1), og jeg har ved flere anledninger 
kommentert det (4, 5), senest med en tekst 
om fjorårets film Det hvite båndet (1).

Bennys video handler om omsorgssvikt 
i den øvre middelklasse. Her etablerer 
Haneke sine to mest sentrale temaer: fami-
lien og volden. Og de to kan ikke ses isolert 
fra hverandre. Filmen sjokkerte med sitt 
stive og beherskede portrett av en ten-
åringsgutt som dreper en jevnaldrende jente 
«for å se hvordan det var». Gutten forholder 

seg til det menneskelige, men lever på 
utsiden av det. Han erfarer sine medmen-
nesker via video, fjernsyn og kameraer. 
Haneke grep slik direkte inn i en pågående 
diskusjon om medievold. Han ville avsløre 
den nonchalante omgangen med vold 
i mediene, især i Hollywood.

De egentlig hovedanklagede i filmen er 
foreldrene. Hanekes portrett er provose-
rende endimensjonalt. Foreldrene er mest 
opptatt av den ytre fasaden. Og når de 
innser at drapet har skjedd, forsøker de etter 
beste evne å dekke over misgjerningen. 
Haneke ser det slik at verden er i en konti-
nuerlig krigssituasjon, og at familiens mis-
gjerninger er alle krigers opphav. Hans hat 
mot familien som institusjon er her så vold-
somt at man tar seg i å undres over hvilken 
familie han tar det fra.

Jeg ble, som mange andre, dypt grepet 
av hvordan Haneke med nærmest kirurgisk 
radikalitet trenger inn under overflaten. 
Men jeg følte også behov for å ta avstand 
fra regissørens angrep på mine sanser og 
mitt sinn. Ambivalensen handlet om at vi 
ikke bare hadde behov for å ta avstand 
fra den ondskapen og destruktiviteten som 
Haneke har villet at vi skulle ta avstand 
fra, men også at vi fikk behov for å ta 

Michael Haneke. Foto ZUMA Press/SCANPIX
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avstand fra Haneke. Hans tilnærming har 
vært eksplisitt aggressiv. Han har erklært 
at han «ville voldta tilskueren til selvsten-
dighet» (2). Men slaget i øyet var også 
med hans første filmer et slag i tilliten 
til filmskaperen. Provokasjonen er et este-
tisk uttrykk med åpenbare begrensninger. 
Den kan stå i veien for kloke erkjennelser.

I denne teksten vil jeg kortfattet presen-
tere Michael Hanekes filmvirke og, ikke 
minst, forsøke å beskrive hvordan han har 
modnet som kunstner. I sine to siste filmer, 
Skjult fra 2005 og Det hvite båndet fra 
2009, er han langt nærmere ambisjonen 
om å få oss til å erkjenne via å kjenne (1). 
Disse to siste filmene viser en imponerende 
balanse mellom det problematiske – repre-
sentasjonene av det onde – og det proble-
matiserende – hvordan vi blir stimulert til 
selv å reflektere over det ondes problem. 
Filmviteren Catherine Wheatley har i sin 
bok Michael Haneke’s cinema. The ethic 
of the image viet stor plass til det hun kaller 
«etisk refleksivitet» (3), altså en slik aktiv 
refleksjon om etiske spørsmål. Hanekes 
modning kommer til uttrykk som en drei-
ning fra desperate dystopier til mer und-
rende melankoli. Hans aggressive moder-
nisme er blitt noe mindre aggressiv.

Hvem er Haneke?
Michael Haneke ble født i München i 1942. 
Moren var skuespiller og faren både skue-
spiller og regissør. Haneke flyttet til Wien, 
og etter å ha mislyktes som skuespiller og 
musiker gikk han en lengre vei til filmre-
gien via studier i filosofi, psykologi og 
drama. Han var en periode filmkritiker, 
senere ble han klipper og dramaturg i sør-
tysk TV. Filmdebuten fant sted i 1974 
innefor TV-mediet. Som TV-regissør har 
han blant annet gitt bilder til Franz Kafkas 
roman Slottet. Etter at Haneke ble en inter-
nasjonal celebritet har også Das Schloss 
(1997) fått kinodistribusjon.

Det er hensiktsmessig å plassere Haneke 

i en nasjonal kulturell kontekst. I over 
hundre år har Østerrike produsert en betyd-
ningsfull rekke av kunstnere og kulturar-
beidere som har spesialisert seg på avslørin-
gen. Det kan se ut som om det finnes en 
nasjonal psykosomatikk som gir en særegen 
grobunn for en «mistankens hermeneutikk», 
der man søker å avsløre spillene i overflaten 
(6). Personligheter som Franz Grillparzer 
(1791–1872), Karl Kraus (1874–1936) og 
Hermann Broch (1886– 1951) har gått løs 
på dobbeltmonarki, dobbeltmoral og dob-
beltspråk og dobbelte liv. Det var om sine 
landsmenn Sigmund Freud (1856– 1939) 
skrev Ubehaget i kulturen (7). Han skapte et 
nytt univers ut av spenningene mellom over-
flate og dybde. Utsiden kan både vise og 
skjule innsiden. Med utgangspunkt i de 
østerrikske borgernes liv lærte han oss om 
fortrengningens pris. Det som fortrenges og 
feies under teppet, risikerer å vende tilbake 
som nevrotisk sykelighet. Og den store freu-
dianske følelsen er den samme som Haneke 
vil at vi skal utforske – skyldfølelsen.

Forfatterne Thomas Bernhard (1931–89) 
og Elfriede Jelinek (f. 1946) er nyere 
utgaver av kritiske, selvutmeldte og store 
kunstnere i dette landet. Og nå er de 
rasende. I den østerrikske filmen er Michael 
Haneke den fremste i en slik mistankens og 
provokasjonens tradisjon (8). I den fransk-
produserte Pianolærerinnen fra 2001 
møttes Haneke og nobelprisvinner Jelinek. 
Haneke filmatiserte hennes roman med 
samme tittel (9). Boken er diskutert av 
undertegnede som en skjønnlitterær temati-
sering av selvskading i et tidligere nummer 
av Tidsskriftet (10). Isabelle Huppert spiller 
den kroppslig selvskadende og sadomaso-
chistiske pianolærerinnen i Wien. Haneke 
sier selv om sin film at han bestrebet seg på 
«å lage en film som var obskøn, men ikke 
pornografisk» (8).

Antipsykologisk film
I sin egen tekst Film als Katharsis (2) gjør 
Haneke rede for sin filmpoetikk. Han 
beskriver sitt filmspråk som «antipsykolo-
gisk». Han er opptatt av den klargjørende 
avstanden, ofte med et distansert og kjølig 
kamera. Han viser til forbilder som franske 
Bresson og polske Kieslowski. Haneke er 
antipsykolog i den forstand at han lager rol-
lefigurer som det ikke er meningen vi skal 
identifisere oss med. Vi får ikke vite nok 
om dem. Han vil at disse ikke-personene 
skal være som utydelige, blanke flater som 
vi projiserer vårt eget følelsesliv på. Til-
skueren skal ikke åpne seg for skikkelsene 
som blir projisert på lerretet i form av iden-
tifikasjon, men bli åpen for seg selv.

Vi må selv lete oss frem gjennom 
råstoffet, få tid til å betrakte og tenke. Det 
er nærliggende med en Freud-referanse. 
Både Haneke og Freud arbeider med pro-
jeksjoner. Freud var tilsvarende opptatt av 
at han som terapeut skulle sitte bak divanen, 
slik at pasienten ikke kunne se hans ansikts-

uttrykk. Ved å være nær, men samtidig fjern 
mente Freud at han gjorde seg til en projek-
sjonsfigur som stimulerte pasientens egne 
assosiasjoner. Den freudianske og den 
hanekeske metode kan begge oppleves som 
meget frustrerende for den som sitter/ligger 
der. Men rasjonalet for metoden er at den 
kan fremme innsikt og endring.

Og det er på slikt vis Haneke opponerer 
mot den amerikanske filmtradisjonen. Han 
forsøker å gi volden tilbake det den egentlig 
er: smerte og skade av den andre. Spørsmålet 
han stiller seg selv, er ikke «hvordan skal jeg 
vise vold?», heller «hvordan skal jeg vise til-
skueren hans egen holdning til volden og dens 
uttrykk?». Hanekes kamera demper følelsene, 
da han mener at det emosjonelle kameraet 
leder til sentimentalitet og føleri, som igjen 
fører til konsensus og konsum (3, 8).

Stort sett skjuler han volden for oss. 
Vi forstår hva som skjer, men ser det ikke. 
Ifølge filmviteren og Haneke-kjenneren 
Mattias Frey (8) er han slik sett en anti-
Tarantino (Pulp fiction og Kill Bill) og en 
anti-Stone (Natural born killers). Og han 
er en anti-Spielberg (Schindlers liste). Frey 
påpeker hvordan Hanekes filmiske metode 
har klare paralleller til diskusjonen om 
traumer, historie og hukommelse: Hvordan 
skal man fremstille holocaust? Haneke 
slutter seg her til Claude Lanzmann, doku-
mentaristen bak det store holocausteposet 
Shoah, ved at overgrepene tematiseres best 
ved at de ikke vises. Traumets smerte kan 
bli mest tydelig ved å vise hvor vondt det 
er å nærme seg det faktiske minnet.

Utmattelsens estetikk
Funny games fra 1997 er den av Hanekes 
filmer jeg finner mest problematisk. Men 
andre lot seg begeistre, faktisk slik at han 
ble invitert til å lage en amerikansk versjon, 
Funny Games U.S. i 2008. En familie med 
mor, far, sønn og hund drar til sitt som-
merhus ved sjøen. Så kommer to overklas-
sepsykopater i golfutstyr for å låne egg. På 
lydsiden, og i ansiktene til golfguttene, blir 
vi påtvunget en helaften sadistisk og umoti-
vert slakt av en familie, inkludert hunden. 
Det er absolutt ikke funny. Den moralistiske 
Haneke tvinger oss til sterkt å ta avstand fra 
slik blind vold. Og det gjør vi. Men det er 
altså her jeg igjen får behov for å avstand 
fra Haneke. Med sin umenneskelige film 
tvinger han oss til å tenke rett – men det 
kjennes galt. Overdrivelsen vender seg mot 
filmen, som en stor mistillit til dens pro-
sjekt. Vi er da ikke så ille. Vi stoler ikke 
på ham.

Invitasjon til empati
Så skjer det noe viktig. I Skjult fra 2005 
innfrir Hanekes sitt eget program. Vi føler 
og tenker med (5). Filmen fikk stor interna-
sjonal anerkjennelse og både kritikerprisen 
og regiprisen under Cannes-festivalen det 
året. Skjult tar utgangspunkt i en kultivert 
familie som blir overvåket. Bunnsolide 

Ramme 1

Filmografi spillefilmer

■ Der siebente Kontinent/Det syvende 
kontinent (1989)

■ Benny’s video (1992)
■ 71 Fragmente einer Chronologie des 

Zufalls/71 fragmenter av tilfeldig-
hetens kronologi (1994)

■ Das Schloss (1997)
■ Funny games (1997)
■ Code inconnu/Ukjent kode (2000)
■ La pianiste/Pianolærerinnen (2001)
■ Le temps du loup/Ulvetimen (2003)
■ Caché/Skjult (2005)
■ Funny games U.S. (2007)
■ Das weisse Band/Det hvite båndet 

(2009)
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skuespillerprestasjoner gjør dette til 
Hanekes inntil da mest tilgjengelige film. 
Daniel Auteuil gestalter en kultivert pro-
gramleder for et bokmagasin på fransk 
fjernsyn. Hans kone, spilt av Juliette 
Binoche, er forlagsredaktør. En dag får de 
en videokassett i posten. Noen filmer dem 
i det skjulte utenfor den smakfulle boligen 
i Paris. Videoene blir flere og mer makabre 
og personlige. Det kommer også underlige 
barnetegninger. Familien forsøker å holde 
fasaden, men den ukjente avsenderen går 
dem på nervene og får frem skjulte sider 
ved familieidyllen. Langsomt kveles til-
liten, og uro og paranoia sprer seg. Aften-
postens filmkritiker Per Haddal skrev at 
Haneke «har full kontroll over spenninger, 
stemninger og tempo, det vil si at han taler 
thrillerspråket flytende. Og det er som om 
Kafka og Hitchcock slår seg sammen» (11).

Og han er dyktigere enn noen gang, en 
freudiansk agent med temaene fortrengning 
og skyld. Med slike følelsesmessige reak-
sjoner som nøkler blir vi introdusert for en 
rekke konflikter og temaer. Filmen kan 
leses på uendelig mange forskjellige måter: 
politisk, etisk, etnisk, psykologisk osv. Den 
kan ses som en film om barnet og skylden, 
foreldrenes svik av barnet, overklasse 
versus underklasse, de dannede innvandrere 
mot de udannede hvite, bevissthet versus 
underbevissthet, Frankrike versus Algerie, 
mann versus kvinne osv.

Haneke har sluttet å stenge oss ute med 
ubehaget. Nå viser han til et ubehag, men 
han lar det være opp til oss hvordan vi skal 
forstå det. Og han gir oss skikkelser som 

vi alle kan føle med, også de rollefigurene 
som ikke lærer av sine feil. Vi føler oss 
invitert inn i den etiske og mentaliserende 
undringen. Og noen av portrettene er de 
varmeste Haneke noen gang har produsert.

Kameraet er fortsatt distansert, ingen 
musikk driver opp stemningen, og noen 
scener er frekt langsomme. Haneke regi-
strerer stille og nøkternt, og vi rives med 
i ettertanke om hva det er vi ikke orker å ta 
innover oss. Og hvilken pris vi må betale 
for det? I dette verket demonstrerer Haneke 
selv hvor stor forskjell det er på kunstverk 
som er henholdsvis lukkende og åpnende. 
Skjult er åpen i flere ender, som et godt dikt.

Det hvite båndet 
og den svarte pedagogikken
Med Det hvite båndet bekrefter Haneke sin 
modning som filmpoet og etiker (1). Filmen 
er gjentatte ganger blitt erklært som mester-
verk, og den har vunnet og er blitt nominert 
til en rekke priser. Den vant den prestisje-
tunge Gulløven i Cannes. Det er en stor-
slagen film, ja nesten for perfekt, i betyd-
ningen klinisk renset, utstudert, gjennom-
tenkt og teknisk briljant. Og Haneke er 
kanskje noe mer belærende enn i Skjult. 
Han vet best og har noe han vil fortelle 
oss om hvorfor det går galt her i verden.

Og igjen er det foreldrene og deres mis-
gjerninger. Det hvite båndet kalles en bar-
nefortelling. Det er fortelling om barn, men 
den er mest for voksne. Den viser hvordan 
voksne kan gjøre barn onde. Det berettes en 
historie fra fortiden, om livet i en nordtysk 
landsby i årene 1913 og 1914. Forteller-

stemmen mener de mystiske ulykkene og 
overgrepene her kan kaste lys over noe av 
det som senere skjedde i dette landet. Det 
som blant annet skjedde, var altså utbruddet 
av den første verdenskrig, fascismens frem-
vekst, den annen verdenskrig og holocaust. 
Med en slik tematikk demonstrerer filmska-
peren en tydelig konsekvens – oppvekst, 
familieliv, vold og krenkelser.

De voksne i landsbyen oppdrar neste 
generasjon med tukt, frykt, slag og kren-
kelser. Det etterlater en stemning så kuende 
at man kan føle at voldsorgiene under den 
første verdenskrig var som en uunngåelig 
utagering av denne. Tematisk kan det være 
som Bergmans Fanny og Alexander møter 
William Goldings Lord of the flies. Den 
første handler om barn som blir krenket, 
den siste om barn som krenkere. Den tyske 
landsbyen er kuet av den menneske- og lyst-
fiendtlige lutheranismen, og det hvite båndet 
er symbolet presten tvinger sine barn til 
å bære som synlig tegn på at mennesket er 
syndig og urent. Båndet representerer aktiv 
påføring av skam på barna. Presten og de 
andre foreldrene i landsbyen står med sin 
kustus for det som den nylig avdøde sveit-
siske psykoanalytikeren Alice Miller har 
kalt «den svarte pedagogikken» (12). Tillat 
meg å sitere fra min egen alvorlige språklek 
om farger i min omtale av filmen i forbin-
delse med lanseringen i Norge: «Det hvite 
båndet og den svarte pedagogikken utløser 
et krenkelsens raseri, som senere munner ut 
i røde blodstenkte bandasjer, gule stjerner, 
brune skjorter og Europas grønne sletter 
med millioner av lik» (1). Fargesymbo-

Scene fra Det hvite båndet. Foto Les Films du Losange/DPA/SCANPIX
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likken blir forsterket av at det hele blir 
berettet i poetiske svart-hvitt-bilder.

Og igjen henter Haneke filmspråklige 
grep fra thrilleren. Det hvite båndet er som 
en detektivfortelling med ukjent gjernings-
person hvor vi må løse mye av gåten selv. 
Filmspråket er stramt – med kontrollfrikens 
sans for presisjon, timing og minimal bruk 
av lyd til å drive opp stemningen. Det er 
rent og vakkert vondt. Haneke har selv sagt 
at han ikke ønsker at denne filmen skal bli 
redusert til en film kun om tysk fascisme. 
Ethvert ideal kan bli pervertert når det blir 
et absolutt. Dette er ikke bare en film om 
det tyske problemet, det er en film om opp-
dragelsens problem og alles problem.

Bildenes etikk
Etiske konflikter er gjenstand for vedva-
rende bearbeiding gjennom filosofi, skjønn-
litteratur, poesi, drama og film. Ideer og 
handlinger blir gjort synlig og problemati-
sert. Etikk er simpelthen en av kunstens 
største anliggender. Når den etiske dis-
kursen omkring skyld og ansvar former 
temaene hos Haneke, kan han således ikke 
skryte på seg noen form for originalitet. 
Hans originalitet ligger i at han ikke bare 
behandler temaer som selvmord, mord, vold 
og voldtekt på et narrativt plan, men at han 
med filmenes estetiske løsninger forsøker 
å aktivere tilskuerens forhold til seg selv og 
sin egen etikk (2, 3, 8). Det viktigste skjer 
ikke på lerretet, påstår Haneke, det viktigste 
er relasjonen mellom det som vises og den 
som det blir vist til. Han er opptatt av det 
etiske tilskuerskapet, hvor et sentralt 
element både er tilskuerens refleksjon over 
sin egen moral, men også over selve erfa-
ringen som tilskuer. Å være en etisk tilskuer 
handler for Haneke om å bli mer kritisk til 
hva man opplever i filmteateret.

Haneke har ifølge Wheatley (3) i arbeidet 
med enhver ny film vært meget systematisk 
i det å ta på alvor tilskuernes respons på de 
tidligere filmene. Den nye filmen er således 
hans respons på tilskuernes problematise-
rende responser. Slik forsøker han å konkre-
tisere den aktive relasjonen mellom regissør 
og tilskuer til å bli en del av hans egen krea-
tive prosess.

Ett av Hanekes skjellsord når det gjelder 
filmmediet er «konsum» (2, 8). Film skal 
ikke være forbruksvare, noe han mener den 
amerikanske filmen i hovedsak er blitt. Den 
skal i stedet bidra til å forstyrre, det vil si 
å føre til nye etiske og psykologiske erfa-
ringer. Og han anvender da meget bevisst 
det som kan kalles refleksive teknikker. 
Deri ligger hans originalitet. Dette er, som 
allerede beskrevet, estetiske grep som 
spørsmål uten svar, manglende informasjon 
og kjølig kameraføring samt distanse til rol-
lefigurene for å unngå sentimental identifi-
sering med dem. De voksne aktørene i Det 
hvite båndet har ikke navn, de kalles 
Presten, Læreren, Doktoren og Baronen.

Som filmskaper er Michael Haneke en 
stor og meget bevisst manipulator. Han vil 
noe med oss. Om vi trer vekk fra filmens og 
tilskuerens egen retorikk og i stedet tyr til 
psykologiske og medisinske begreper, kan 
man beskrive ham som en filmskaper med 
store ambisjoner om å stimulere til mentali-
sering – det vil si fremelske undring og 
nysgjerrighet omkring ens egne og andres 
følelser, tanker, hensikter, lyster og motiver, 
simpelthen vårt indre liv (13). Og men-
talisering som mental og sosiale kompe-
tanse har etiske sider. Om man anstrenger 
seg for «å se andre fra innsiden», er det 
vanskeligere å se mennesker som ting. 
Menneskene blir mer menneskelige og slik 
sett vanskeligere å skade. Og dersom man 
forsøker «å se seg selv fra innsiden», kan 
man forstå bedre hvordan man påvirker 
andre.

I et slikt psykologisk-etisk perspektiv 
er det høyst interessant hvordan Haneke 
arbeider estetisk i filmmediet for å søke 
balansen mellom kontrastene nærhet – 
avstand, varme – kulde og identifikasjon – 
ikke-identifikasjon. Jeg velger å fortolke 
ham som en filmskaper som har innsett 
ett av filmmediets største svakheter. 
Mediets åpenbare styrke, men også dets 
store svakhet, er den sterke opplevelsen 
av noe konkret. Med stimulering av mange 
av våre sanser risikerer dette mediet å bli 
overtydelig og slik tappet for symbolsk 
og metaforisk rom. Filmmediets konkrethet 
kan skape en identifikasjon som emosjonelt 

er sterk og overbevisende, men som 
hemmer refleksjonen. Michael Haneke 
bruker bevisst avstand i et så emosjonelt 
sterkt engasjerende medium som filmen 
til å fremme nærhet til reflekterende nys-
gjerrighet, han bruker ikke-involvering 
til å stimulere til involvering i ens eget 
og andres sinn, og han bruker kulde til 
å lage refleksiv varme. Og han forsøker 
altså å anvende det han selv kaller ikke-
psykologi til å fremme psykologisk etter-
tanke.

Oppgitte interessekonflikter: Finn Skårderud har 
mottatt engangshonorar fra filmdistributøren 
Arthaus i forbindelse med en bestilt tekst og fore-
drag om en av Hanekes filmer.
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