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Det ondes familieproblem -
filmskaperen Michael Haneke

Sammendrag

Med den vakre og dystre Det hvite ban-
det fra 2009 ble den gsterrikske film-
skaperen Michael Haneke for alvor en
internasjonal suksess. Sentralt i hans
virke star tematisering av ondskapens
praksis og opphav. Like viktig er hans
ambisjon om en filmkunst der ondska-
pen ikke bare vises frem, men ogsa
hvor tilskueren utfordres til & forholde
seg til sine egne etiske standarder og
sin rolle som tilskuer. Haneke er en
original filmskaper i sin konsekvente
anstrengelse for 3 skape en filmeste-
tikk som stimulerer til etisk selvreflek-
sjon og egenmentalisering. Og det er
denne tekstens pastand at han gradvis
har lyktes med dette.
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Det hvite bandet (1)

Finn Skarderud
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«Film er 24 logner

i sekundet i sann-
hetens tjeneste, eller
i tjenesten for

a forsgke a finne
sannheten.»

Michael Haneke (2)
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I filmkretser har Michael Haneke lenge
vert kjent som en regisser som fremkaller
ambivalens. Jeg motte for forste gang hans
filmkunst gjennom hans annen spillefilm,
Bennys video fra 1992. Og i tilknytning til
den norske lanseringen av denne filmen
mette jeg ogsa Haneke selv til intervju.
Den omtalte ambivalensen ble ogsa min.
Hanekes kritiske estetikk gar ut pé at kon-
frontasjon med ubehaget skal bidra til etter-
tanke. Ja, vi innser at han med ubehagelige
bilder viser oss noe viktig, men vi har ikke
alltid likt hvordan han viser oss det. Det er
mange personlige rapporter om tilskuere
som har ensket a forlate salen, men som
like fullt blir sittende grunnet dramaets
alvor (3). Etter dette forste metet har jeg
forsekt & folge Hanekes filmvirke tett
(ramme 1), og jeg har ved flere anledninger
kommentert det (4, 5), senest med en tekst
om fjorérets film Det hvite bdandet (1).
Bennys video handler om omsorgssvikt
i den ovre middelklasse. Her etablerer
Haneke sine to mest sentrale temaer: fami-
lien og volden. Og de to kan ikke ses isolert
fra hverandre. Filmen sjokkerte med sitt
stive og beherskede portrett av en ten-
aringsgutt som dreper en jevnaldrende jente
«for & se hvordan det var». Gutten forholder

Michael Haneke. Foto ZUMA Press/SCANPIX

seg til det menneskelige, men lever pa
utsiden av det. Han erfarer sine medmen-
nesker via video, fjernsyn og kameraer.
Haneke grep slik direkte inn i en pagaende
diskusjon om medievold. Han ville avslere
den nonchalante omgangen med vold

i mediene, is@r i Hollywood.

De egentlig hovedanklagede i filmen er
foreldrene. Hanekes portrett er provose-
rende endimensjonalt. Foreldrene er mest
opptatt av den ytre fasaden. Og nér de
innser at drapet har skjedd, forseker de etter
beste evne & dekke over misgjerningen.
Haneke ser det slik at verden er i en konti-
nuerlig krigssituasjon, og at familiens mis-
gjerninger er alle krigers opphav. Hans hat
mot familien som institusjon er her sé vold-
somt at man tar seg i & undres over hvilken
familie han tar det fra.

Jeg ble, som mange andre, dypt grepet
av hvordan Haneke med narmest kirurgisk
radikalitet trenger inn under overflaten.
Men jeg folte ogsé behov for & ta avstand
fra regisserens angrep pa mine sanser og
mitt sinn. Ambivalensen handlet om at vi
ikke bare hadde behov for & ta avstand
fra den ondskapen og destruktiviteten som
Haneke har villet at vi skulle ta avstand
fra, men ogsa at vi fikk behov for & ta
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Ramme 1

Filmografi spillefilmer

Der siebente Kontinent/Det syvende
kontinent (1989)

Benny's video (1992)

71 Fragmente einer Chronologie des
Zufalls/71 fragmenter av tilfeldig-
hetens kronologi (1994)

Das Schloss (1997)

Funny games (1997)

Code inconnu/Ukjent kode (2000)

La pianiste/Pianoleererinnen (2001)
Le temps du loup/Ulvetimen (2003)
Caché/Skjult (2005)

Funny games U.S. (2007)

Das weisse Band/Det hvite bandet
(2009)

avstand fra Haneke. Hans tilneerming har
veart eksplisitt aggressiv. Han har erklert
at han «ville voldta tilskueren til selvsten-
dighet» (2). Men slaget i oyet var ogsa
med hans forste filmer et slag i tilliten
til filmskaperen. Provokasjonen er et este-
tisk uttrykk med &penbare begrensninger.
Den kan sté i veien for kloke erkjennelser.
I denne teksten vil jeg kortfattet presen-
tere Michael Hanekes filmvirke og, ikke
minst, forsgke & beskrive hvordan han har
modnet som kunstner. I sine to siste filmer,
Skjult fra 2005 og Det hvite bandet fra
2009, er han langt neermere ambisjonen
om & fa oss til & erkjenne via & kjenne (1).
Disse to siste filmene viser en imponerende
balanse mellom det problematiske — repre-
sentasjonene av det onde — og det proble-
matiserende — hvordan vi blir stimulert til
selv a reflektere over det ondes problem.
Filmviteren Catherine Wheatley har i sin
bok Michael Haneke’s cinema. The ethic
of the image viet stor plass til det hun kaller
«etisk refleksivitet» (3), altsé en slik aktiv
refleksjon om etiske spersmal. Hanekes
modning kommer til uttrykk som en drei-
ning fra desperate dystopier til mer und-
rende melankoli. Hans aggressive moder-
nisme er blitt noe mindre aggressiv.

Hvem er Haneke?
Michael Haneke ble fodt i Miinchen i 1942.
Moren var skuespiller og faren bade skue-
spiller og regisser. Haneke flyttet til Wien,
og etter & ha mislyktes som skuespiller og
musiker gikk han en lengre vei til filmre-
gien via studier i filosofi, psykologi og
drama. Han var en periode filmkritiker,
senere ble han klipper og dramaturg i ser-
tysk TV. Filmdebuten fant sted i 1974
innefor TV-mediet. Som TV-regisser har
han blant annet gitt bilder til Franz Kafkas
roman Slottet. Etter at Haneke ble en inter-
nasjonal celebritet har ogsa Das Schloss
(1997) fatt kinodistribusjon.

Det er hensiktsmessig & plassere Haneke
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i en nasjonal kulturell kontekst. I over
hundre &r har Osterrike produsert en betyd-
ningsfull rekke av kunstnere og kulturar-
beidere som har spesialisert seg pa avslorin-
gen. Det kan se ut som om det finnes en
nasjonal psykosomatikk som gir en s@regen
grobunn for en «mistankens hermeneutikk»,
der man sgker & avslere spillene i overflaten
(6). Personligheter som Franz Grillparzer
(1791-1872), Karl Kraus (1874—1936) og
Hermann Broch (1886— 1951) har gétt las
pé dobbeltmonarki, dobbeltmoral og dob-
beltsprék og dobbelte liv. Det var om sine
landsmenn Sigmund Freud (1856— 1939)
skrev Ubehaget i kulturen (7). Han skapte et
nytt univers ut av spenningene mellom over-
flate og dybde. Utsiden kan béde vise og
skjule innsiden. Med utgangspunkt i de
osterrikske borgernes liv laerte han oss om
fortrengningens pris. Det som fortrenges og
feies under teppet, risikerer a vende tilbake
som nevrotisk sykelighet. Og den store freu-
dianske folelsen er den samme som Haneke
vil at vi skal utforske — skyldfelelsen.

Forfatterne Thomas Bernhard (1931-89)
og Elfriede Jelinek (f. 1946) er nyere
utgaver av kritiske, selvutmeldte og store
kunstnere i dette landet. Og né er de
rasende. I den gsterrikske filmen er Michael
Haneke den fremste i en slik mistankens og
provokasjonens tradisjon (8). I den fransk-
produserte Pianolcererinnen fra 2001
mottes Haneke og nobelprisvinner Jelinek.
Haneke filmatiserte hennes roman med
samme tittel (9). Boken er diskutert av
undertegnede som en skjonnlitterar temati-
sering av selvskading i et tidligere nummer
av Tidsskriftet (10). Isabelle Huppert spiller
den kroppslig selvskadende og sadomaso-
chistiske pianolarerinnen i Wien. Haneke
sier selv om sin film at han bestrebet seg pa
«a lage en film som var obsken, men ikke
pornografisk» (8).

Antipsykologisk film

1 sin egen tekst Film als Katharsis (2) gjor
Haneke rede for sin filmpoetikk. Han
beskriver sitt filmspréak som «antipsykolo-
gisk». Han er opptatt av den klargjerende
avstanden, ofte med et distansert og kjolig
kamera. Han viser til forbilder som franske
Bresson og polske Kieslowski. Haneke er
antipsykolog i den forstand at han lager rol-
lefigurer som det ikke er meningen vi skal
identifisere oss med. Vi fér ikke vite nok
om dem. Han vil at disse ikke-personene
skal vaere som utydelige, blanke flater som
vi projiserer vart eget folelsesliv pa. Til-
skueren skal ikke dpne seg for skikkelsene
som blir projisert pa lerretet i form av iden-
tifikasjon, men bli apen for seg selv.

Vi ma selv lete oss frem gjennom
rastoffet, fa tid til & betrakte og tenke. Det
er nzrliggende med en Freud-referanse.
Béde Haneke og Freud arbeider med pro-
jeksjoner. Freud var tilsvarende opptatt av
at han som terapeut skulle sitte bak divanen,
slik at pasienten ikke kunne se hans ansikts-

uttrykk. Ved & vere nar, men samtidig fjern
mente Freud at han gjorde seg til en projek-
sjonsfigur som stimulerte pasientens egne
assosiasjoner. Den freudianske og den
hanekeske metode kan begge oppleves som
meget frustrerende for den som sitter/ligger
der. Men rasjonalet for metoden er at den
kan fremme innsikt og endring.

Og det er pé slikt vis Haneke opponerer
mot den amerikanske filmtradisjonen. Han
forseker a gi volden tilbake det den egentlig
er: smerte og skade av den andre. Spersmalet
han stiller seg selv, er ikke «hvordan skal jeg
vise vold?», heller «hvordan skal jeg vise til-
skueren hans egen holdning til volden og dens
uttrykk?». Hanekes kamera demper folelsene,
da han mener at det emosjonelle kameraet
leder til sentimentalitet og foleri, som igjen
forer til konsensus og konsum (3, 8).

Stort sett skjuler han volden for oss.

Vi forstar hva som skjer, men ser det ikke.
Ifelge filmviteren og Haneke-kjenneren
Mattias Frey (8) er han slik sett en anti-
Tarantino (Pulp fiction og Kill Bill) og en
anti-Stone (Natural born killers). Og han
er en anti-Spielberg (Schindlers liste). Frey
papeker hvordan Hanekes filmiske metode
har klare paralleller til diskusjonen om
traumer, historie og hukommelse: Hvordan
skal man fremstille holocaust? Haneke
slutter seg her til Claude Lanzmann, doku-
mentaristen bak det store holocausteposet
Shoah, ved at overgrepene tematiseres best
ved at de ikke vises. Traumets smerte kan
bli mest tydelig ved & vise hvor vondt det
er & nerme seg det faktiske minnet.

Utmattelsens estetikk

Funny games fra 1997 er den av Hanekes
filmer jeg finner mest problematisk. Men
andre lot seg begeistre, faktisk slik at han
ble invitert til & lage en amerikansk versjon,
Funny Games U.S. 12008. En familie med
mor, far, senn og hund drar til sitt som-
merhus ved sjgen. S& kommer to overklas-
sepsykopater i golfutstyr for a lane egg. Pa
lydsiden, og i ansiktene til golfguttene, blir
vi patvunget en helaften sadistisk og umoti-
vert slakt av en familie, inkludert hunden.
Det er absolutt ikke funny. Den moralistiske
Haneke tvinger oss til sterkt 4 ta avstand fra
slik blind vold. Og det gjor vi. Men det er
altsd her jeg igjen far behov for & avstand
fra Haneke. Med sin umenneskelige film
tvinger han oss til a tenke rett — men det
kjennes galt. Overdrivelsen vender seg mot
filmen, som en stor mistillit til dens pro-
sjekt. Vi er da ikke sa ille. Vi stoler ikke
pa ham.

Invitasjon til empati

Sé skjer det noe viktig. I Skjult fra 2005
innfrir Hanekes sitt eget program. Vi foler
og tenker med (5). Filmen fikk stor interna-
sjonal anerkjennelse og bade kritikerprisen
og regiprisen under Cannes-festivalen det
aret. Skjult tar utgangspunkt i en kultivert
familie som blir overvaket. Bunnsolide
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Scene fra Det hvite bandet. Foto Les Films du Losange/DPA/SCANPIX

skuespillerprestasjoner gjor dette til
Hanekes inntil da mest tilgjengelige film.
Daniel Auteuil gestalter en kultivert pro-
gramleder for et bokmagasin pé fransk
fjernsyn. Hans kone, spilt av Juliette
Binoche, er forlagsredakter. En dag far de
en videokassett i posten. Noen filmer dem
i det skjulte utenfor den smakfulle boligen
i Paris. Videoene blir flere og mer makabre
og personlige. Det kommer ogsa underlige
barnetegninger. Familien forseker & holde
fasaden, men den ukjente avsenderen gar
dem pa nervene og fér frem skjulte sider
ved familieidyllen. Langsomt kveles til-
liten, og uro og paranoia sprer seg. Aften-
postens filmkritiker Per Haddal skrev at
Haneke «har full kontroll over spenninger,
stemninger og tempo, det vil si at han taler
thrillerspraket flytende. Og det er som om

Kafka og Hitchcock slar seg sammeny (11).

Og han er dyktigere enn noen gang, en
freudiansk agent med temaene fortrengning
og skyld. Med slike folelsesmessige reak-
sjoner som nekler blir vi introdusert for en
rekke konflikter og temaer. Filmen kan
leses pa uendelig mange forskjellige mater:
politisk, etisk, etnisk, psykologisk osv. Den
kan ses som en film om barnet og skylden,
foreldrenes svik av barnet, overklasse
versus underklasse, de dannede innvandrere
mot de udannede hvite, bevissthet versus
underbevissthet, Frankrike versus Algerie,
mann versus kvinne osv.

Haneke har sluttet & stenge oss ute med
ubehaget. Na viser han til et ubehag, men
han lar det vaere opp til oss hvordan vi skal
forsta det. Og han gir oss skikkelser som
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vi alle kan fole med, ogsa de rollefigurene
som ikke larer av sine feil. Vi foler oss
invitert inn i den etiske og mentaliserende
undringen. Og noen av portrettene er de
varmeste Haneke noen gang har produsert.
Kameraet er fortsatt distansert, ingen
musikk driver opp stemningen, og noen
scener er frekt langsomme. Haneke regi-
strerer stille og nekternt, og vi rives med
i ettertanke om hva det er vi ikke orker & ta
innover oss. Og hvilken pris vi ma betale
for det? I dette verket demonstrerer Haneke
selv hvor stor forskjell det er pa kunstverk
som er henholdsvis lukkende og apnende.
Skjult er apen i flere ender, som et godt dikt.

Det hvite bandet
og den svarte pedagogikken
Med Det hvite bdandet bekrefter Haneke sin
modning som filmpoet og etiker (1). Filmen
er gjentatte ganger blitt erkleert som mester-
verk, og den har vunnet og er blitt nominert
til en rekke priser. Den vant den prestisje-
tunge Gulleven i Cannes. Det er en stor-
slagen film, ja nesten for perfekt, i betyd-
ningen klinisk renset, utstudert, gjennom-
tenkt og teknisk briljant. Og Haneke er
kanskje noe mer belerende enn i Skjult.
Han vet best og har noe han vil fortelle
oss om hvorfor det gér galt her i verden.
Og igjen er det foreldrene og deres mis-
gjerninger. Det hvite bdndet kalles en bar-
nefortelling. Det er fortelling om barn, men
den er mest for voksne. Den viser hvordan
voksne kan gjore barn onde. Det berettes en
historie fra fortiden, om livet i en nordtysk
landsby i arene 1913 og 1914. Forteller-

stemmen mener de mystiske ulykkene og
overgrepene her kan kaste lys over noe av
det som senere skjedde i dette landet. Det
som blant annet skjedde, var altsa utbruddet
av den forste verdenskrig, fascismens frem-
vekst, den annen verdenskrig og holocaust.
Med en slik tematikk demonstrerer filmska-
peren en tydelig konsekvens — oppvekst,
familieliv, vold og krenkelser.

De voksne i landsbyen oppdrar neste
generasjon med tukt, frykt, slag og kren-
kelser. Det etterlater en stemning sé kuende
at man kan fole at voldsorgiene under den
forste verdenskrig var som en uunngaelig
utagering av denne. Tematisk kan det veere
som Bergmans Fanny og Alexander meter
William Goldings Lord of the flies. Den
forste handler om barn som blir krenket,
den siste om barn som krenkere. Den tyske
landsbyen er kuet av den menneske- og lyst-
fiendtlige lutheranismen, og det hvite bandet
er symbolet presten tvinger sine barn til
a baere som synlig tegn pé at mennesket er
syndig og urent. Bandet representerer aktiv
péfering av skam pé barna. Presten og de
andre foreldrene i landsbyen star med sin
kustus for det som den nylig avdede sveit-
siske psykoanalytikeren Alice Miller har
kalt «den svarte pedagogikken» (12). Tillat
meg & sitere fra min egen alvorlige spraklek
om farger i min omtale av filmen i forbin-
delse med lanseringen i Norge: «Det hvite
béndet og den svarte pedagogikken utleser
et krenkelsens raseri, som senere munner ut
i rede blodstenkte bandasjer, gule stjerner,
brune skjorter og Europas grenne sletter
med millioner av lik» (1). Fargesymbo-
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likken blir forsterket av at det hele blir
berettet i poetiske svart-hvitt-bilder.

Og igjen henter Haneke filmspréaklige
grep fra thrilleren. Det hvite bdndet er som
en detektivfortelling med ukjent gjernings-
person hvor vi ma lese mye av gaten selv.
Filmspraket er stramt — med kontrollfrikens
sans for presisjon, timing og minimal bruk
av lyd til & drive opp stemningen. Det er
rent og vakkert vondt. Haneke har selv sagt
at han ikke ensker at denne filmen skal bli
redusert til en film kun om tysk fascisme.
Ethvert ideal kan bli pervertert nar det blir
et absolutt. Dette er ikke bare en film om
det tyske problemet, det er en film om opp-
dragelsens problem og alles problem.

Bildenes etikk

Etiske konflikter er gjenstand for vedva-
rende bearbeiding gjennom filosofi, skjenn-
litteratur, poesi, drama og film. Ideer og
handlinger blir gjort synlig og problemati-
sert. Etikk er simpelthen en av kunstens
storste anliggender. Nar den etiske dis-
kursen omkring skyld og ansvar former
temaene hos Haneke, kan han séledes ikke
skryte pa seg noen form for originalitet.
Hans originalitet ligger i at han ikke bare
behandler temaer som selvmord, mord, vold
og voldtekt pa et narrativt plan, men at han
med filmenes estetiske lasninger forseker

a aktivere tilskuerens forhold til seg selv og
sin egen etikk (2, 3, 8). Det viktigste skjer
ikke pa lerretet, pastar Haneke, det viktigste
er relasjonen mellom det som vises og den
som det blir vist til. Han er opptatt av det
etiske tilskuerskapet, hvor et sentralt
element bade er tilskuerens refleksjon over
sin egen moral, men ogsa over selve erfa-
ringen som tilskuer. A veere en etisk tilskuer
handler for Haneke om & bli mer kritisk til
hva man opplever i filmteateret.

Haneke har ifolge Wheatley (3) i arbeidet
med enhver ny film vart meget systematisk
i det 4 ta pa alvor tilskuernes respons pé de
tidligere filmene. Den nye filmen er saledes
hans respons pé tilskuernes problematise-
rende responser. Slik forsgker han & konkre-
tisere den aktive relasjonen mellom regissor
og tilskuer til & bli en del av hans egen krea-
tive prosess.
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Ett av Hanekes skjellsord nar det gjelder
filmmediet er «konsumy (2, 8). Film skal
ikke vaere forbruksvare, noe han mener den
amerikanske filmen i hovedsak er blitt. Den
skal 1 stedet bidra til & forstyrre, det vil si
a fore til nye etiske og psykologiske erfa-
ringer. Og han anvender da meget bevisst
det som kan kalles refleksive teknikker.
Deri ligger hans originalitet. Dette er, som
allerede beskrevet, estetiske grep som
spersmal uten svar, manglende informasjon
og kjelig kamerafering samt distanse til rol-
lefigurene for 4 unnga sentimental identifi-
sering med dem. De voksne aktorene i Det
hvite bandet har ikke navn, de kalles
Presten, Lereren, Doktoren og Baronen.

Som filmskaper er Michael Haneke en
stor og meget bevisst manipulator. Han vil
noe med oss. Om vi trer vekk fra filmens og
tilskuerens egen retorikk og i stedet tyr til
psykologiske og medisinske begreper, kan
man beskrive ham som en filmskaper med
store ambisjoner om & stimulere til mentali-
sering — det vil si fremelske undring og
nysgjerrighet omkring ens egne og andres
folelser, tanker, hensikter, lyster og motiver,
simpelthen vart indre liv (13). Og men-
talisering som mental og sosiale kompe-
tanse har etiske sider. Om man anstrenger
seg for «a se andre fra innsiden», er det
vanskeligere & se mennesker som ting.
Menneskene blir mer menneskelige og slik
sett vanskeligere & skade. Og dersom man
forsaker «a se seg selv fra innsiden», kan
man forstd bedre hvordan man pavirker
andre.

I et slikt psykologisk-etisk perspektiv
er det hayst interessant hvordan Haneke
arbeider estetisk i filmmediet for & soke
balansen mellom kontrastene nerhet —
avstand, varme — kulde og identifikasjon —
ikke-identifikasjon. Jeg velger a fortolke
ham som en filmskaper som har innsett
ett av filmmediets storste svakheter.
Mediets apenbare styrke, men ogsé dets
store svakhet, er den sterke opplevelsen
av noe konkret. Med stimulering av mange
av vare sanser risikerer dette mediet & bli
overtydelig og slik tappet for symbolsk
og metaforisk rom. Filmmediets konkrethet
kan skape en identifikasjon som emosjonelt

er sterk og overbevisende, men som
hemmer refleksjonen. Michael Haneke
bruker bevisst avstand i et sa emosjonelt
sterkt engasjerende medium som filmen
til & fremme naerhet til reflekterende nys-
gjerrighet, han bruker ikke-involvering
til & stimulere til involvering i ens eget
og andres sinn, og han bruker kulde til

a lage refleksiv varme. Og han forseker
altsa & anvende det han selv kaller ikke-
psykologi til & fremme psykologisk etter-
tanke.

Oppyitte interessekonflikter: Finn Skarderud har
mottatt engangshonorar fra filmdistributgren
Arthaus i forbindelse med en bestilt tekst og fore-
drag om en av Hanekes filmer.
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