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Ved Rikets port

A vente pa en transplantasjon er en
underlig gvelse.

Sykkelproven og forerpraven bestod jeg
med glans. Men hva hjelper vel det nar man
stryker pa blodpreven. I blodet star det
skrevet hvordan ens indre tilstand arter seg.
Blodet lyver aldri, blir det sagt. Den forste
dérlige nyheten var i mitt tilfelle at nyrene
ikke lenger virket som de skulle. Den neste
darlige nyheten var at nyrene er mer enn
halvveis edelagt nar avtagende funksjon
kan registreres ved en blodpreve. Det er
som om flyalarmen forst skulle g& nar halve
landet allerede er okkupert.

Jeg har alltid ensket meg en sester. Men
sé fikk jeg cyster isteden. Hvilket har for-
sterket mitt pa forhdnd anstrengte forhold
til norsk sidemél. Sykdommen bestar i at
nyrene begynner & blase ballonger helt av
seg selv, aldeles uten at noen feiring eller
festivitas er i sikte. Til slutt tok ballongene
1 mitt tilfelle sa stor plass at nyrene ikke
fikk gjort mer enn ti prosent av jobben sin.
Derfor ble jeg ferdig utredet for transplanta-
sjon i 2006. S& var det bare & vente med to
esende fostre av noen nyrer i magen. Over
fire kilo skulle de til sammen komme til
a veie, med permanente gravideplager som
resultat.

Ventetiden er ofte det verste. Jeg husker
tydelig at disse ordene stod skrevet med
fete bokstaver i Soldathdndboken den gang
jeg var rede til & gi mitt liv for Norge. Som
folge av at ventetiden er det verste, har mili-
teeret organisert seg slik at nesten alle ma
vente hele tiden. De fleste koer i alle sam-
funn oppstar foran goder som staten er
alene om 4 tilby. Derfor har vi opplevd slike
ting som telefonke, polke, helseko og bilke.

Vi venter, alle sammen, pa brevet som
skal forandre vart liv, lottorekken som skal
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gd inn og begivenheten som skal rette opp
alt det skjeve. Min kone ble i ventetiden
utredet og erklaert som aktuell donor.
Sammen ventet vi i mer enn to &r pa at noen
skulle si vi kunne begynne & vente pé brevet
som ville opplyse om dag og klokkeslett for
den forestdende operasjonen. Brevet kom
ikke, som forespeilet, i desember. Hver dag
gikk vi til postkassen med hap og frykt
flettet i hverandre. Forgjeves. Brevet kom
heller ikke januar.

Moren til forlagsmannen Brikt Jensen
ventet hver dag pa at postbudet skulle
komme med brevet fra hennes store kjaer-
lighet. Til slutt orket ikke postbudet lenger
a betrakte den forsmaddes skuffelse. Han
tok seg sammen og skrev selv det kjaerlig-
hetsbrevet hun ventet pa. Postbudet og den
ventende kvinnen skulle i tidens fylde bli
Brikt Jensens foreldre. «Og sé skulle man
ikke ta seg tid til & vente pa postbudet,»
skriver sennen i en av sine boker.

Vért brev kom ferst i slutten av februar.
Der stod det at vi skulle innlegges ved Riks-
hospitalet 14. april og at transplantasjon ville
finne sted den 16. Etter 46 forberedende
timer pa Rikshospitalet skulle min kone og
jeg trilles inn til narkose da kirurgene
avblaste operasjonen og ba oss reise hjem.
Vi var blitt dusjet med desinfiserende midler,
barbert i de aktuelle operasjonsomrader og
lagt i sterile operasjonsklaer. De hadde gitt
oss innsovningspiller, vekket meg klokken
fire om natten for en siste kaliumblodpreve
og gitt min elskverdige donor blodfortyn-
nende sproyte. For forste gang siden innleg-
gelsesbrevet foreld hadde vi halv atte om
morgenen den 16. april funnet en slags ro og
innforlivet oss med det forestdende. Da alt
sammen pa et blunk ble avblast.

Det lar seg forsta at plutselig oppduk-
kende organer fra nylig avdede ma gis for-
rang. Ikke fullt s4 lett var det & akseptere at
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B Fgdsel ved seteleie

ens egen transplantasjon matte utsettes

i 11 degn. Ganske serlig ikke nér flere
pleiere ved avdelingen med stolthet hadde
fortalt at man nylig gjennomferte 14 uforut-
sette transplantasjoner i lapet av en enkelt
helg uten & forskyve noen av de planlagte.
Sykehuset m4 antas 4 vite at ventetiden ofte
oppleves som den sterste pakjenningen for
mennesker som venter pé store kirurgiske
inngrep. Uro, redsel og sevnleshet preger
dagene og ukene i forkant. Familie, venner,
naboer og ikke minst ens barn blir sterkt
involvert. Intrikate puslespill blir lagt for

a fa dagliglivet til & fungere i ens fraver.

Helsevesenet vil gjerne motivere flere
mennesker til & stille opp som givere av
nyrer. Da er det ikke forstandig & opptre slik
man gjorde i vart tilfelle. Jeg har ingen inn-
vendinger mot hvordan jeg selv er blitt
behandlet. Sveklinger har man i vért sam-
funn hevd pa a behandle slik man lyster.
Langt mer bekymret er jeg for de provelser
min donor er blitt utsatt for. Ikke bare
redder hun mitt liv. Indirekte redder hun
ogsa livet til en annen ved & forkorte vente-
listen pa nekronyrer. En levende donor kan
visstnok spare samfunnet for mer en ti mil-
lioner kroner i dialyseutgifter.

Hun burde bli béret pa gullstol. Isteden
folte hun seg ved hjemsendelsen rubrisert
som en rettighetslgs ansamling av blod og
vev. S lav er den levende givers posisjon at
hvis hun var ded, ville transplantasjonen
blitt utfert til avtalt tid. Denne visshet foltes
i 11 degn vondere & bere enn allverdens
sting i mellomgulvet. Nesten like vond som
uvissheten om hva vi hadde i vente ved vér
neste innleggelse pa hospitalet.
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