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Å vente på en transplantasjon er en 
underlig øvelse.

Sykkelprøven og førerprøven bestod jeg 
med glans. Men hva hjelper vel det når man 
stryker på blodprøven. I blodet står det 
skrevet hvordan ens indre tilstand arter seg. 
Blodet lyver aldri, blir det sagt. Den første 
dårlige nyheten var i mitt tilfelle at nyrene 
ikke lenger virket som de skulle. Den neste 
dårlige nyheten var at nyrene er mer enn 
halvveis ødelagt når avtagende funksjon 
kan registreres ved en blodprøve. Det er 
som om flyalarmen først skulle gå når halve 
landet allerede er okkupert.

Jeg har alltid ønsket meg en søster. Men 
så fikk jeg cyster isteden. Hvilket har for-
sterket mitt på forhånd anstrengte forhold 
til norsk sidemål. Sykdommen består i at 
nyrene begynner å blåse ballonger helt av 
seg selv, aldeles uten at noen feiring eller 
festivitas er i sikte. Til slutt tok ballongene 
i mitt tilfelle så stor plass at nyrene ikke 
fikk gjort mer enn ti prosent av jobben sin. 
Derfor ble jeg ferdig utredet for transplanta-
sjon i 2006. Så var det bare å vente med to 
esende fostre av noen nyrer i magen. Over 
fire kilo skulle de til sammen komme til 
å veie, med permanente gravideplager som 
resultat.

Ventetiden er ofte det verste. Jeg husker 
tydelig at disse ordene stod skrevet med 
fete bokstaver i Soldathåndboken den gang 
jeg var rede til å gi mitt liv for Norge. Som 
følge av at ventetiden er det verste, har mili-
tæret organisert seg slik at nesten alle må 
vente hele tiden. De fleste køer i alle sam-
funn oppstår foran goder som staten er 
alene om å tilby. Derfor har vi opplevd slike 
ting som telefonkø, polkø, helsekø og bilkø.

Vi venter, alle sammen, på brevet som 
skal forandre vårt liv, lottorekken som skal 

gå inn og begivenheten som skal rette opp 
alt det skjeve. Min kone ble i ventetiden 
utredet og erklært som aktuell donor. 
Sammen ventet vi i mer enn to år på at noen 
skulle si vi kunne begynne å vente på brevet 
som ville opplyse om dag og klokkeslett for 
den forestående operasjonen. Brevet kom 
ikke, som forespeilet, i desember. Hver dag 
gikk vi til postkassen med håp og frykt 
flettet i hverandre. Forgjeves. Brevet kom 
heller ikke januar.

Moren til forlagsmannen Brikt Jensen 
ventet hver dag på at postbudet skulle 
komme med brevet fra hennes store kjær-
lighet. Til slutt orket ikke postbudet lenger 
å betrakte den forsmåddes skuffelse. Han 
tok seg sammen og skrev selv det kjærlig-
hetsbrevet hun ventet på. Postbudet og den 
ventende kvinnen skulle i tidens fylde bli 
Brikt Jensens foreldre. «Og så skulle man 
ikke ta seg tid til å vente på postbudet,» 
skriver sønnen i en av sine bøker.

Vårt brev kom først i slutten av februar. 
Der stod det at vi skulle innlegges ved Riks-
hospitalet 14. april og at transplantasjon ville 
finne sted den 16. Etter 46 forberedende 
timer på Rikshospitalet skulle min kone og 
jeg trilles inn til narkose da kirurgene 
avblåste operasjonen og ba oss reise hjem. 
Vi var blitt dusjet med desinfiserende midler, 
barbert i de aktuelle operasjonsområder og 
lagt i sterile operasjonsklær. De hadde gitt 
oss innsovningspiller, vekket meg klokken 
fire om natten for en siste kaliumblodprøve 
og gitt min elskverdige donor blodfortyn-
nende sprøyte. For første gang siden innleg-
gelsesbrevet forelå hadde vi halv åtte om 
morgenen den 16. april funnet en slags ro og 
innforlivet oss med det forestående. Da alt 
sammen på et blunk ble avblåst.

Det lar seg forstå at plutselig oppduk-
kende organer fra nylig avdøde må gis for-
rang. Ikke fullt så lett var det å akseptere at 

ens egen transplantasjon måtte utsettes 
i 11 døgn. Ganske særlig ikke når flere 
pleiere ved avdelingen med stolthet hadde 
fortalt at man nylig gjennomførte 14 uforut-
sette transplantasjoner i løpet av en enkelt 
helg uten å forskyve noen av de planlagte. 
Sykehuset må antas å vite at ventetiden ofte 
oppleves som den største påkjenningen for 
mennesker som venter på store kirurgiske 
inngrep. Uro, redsel og søvnløshet preger 
dagene og ukene i forkant. Familie, venner, 
naboer og ikke minst ens barn blir sterkt 
involvert. Intrikate puslespill blir lagt for 
å få dagliglivet til å fungere i ens fravær.

Helsevesenet vil gjerne motivere flere 
mennesker til å stille opp som givere av 
nyrer. Da er det ikke forstandig å opptre slik 
man gjorde i vårt tilfelle. Jeg har ingen inn-
vendinger mot hvordan jeg selv er blitt 
behandlet. Sveklinger har man i vårt sam-
funn hevd på å behandle slik man lyster. 
Langt mer bekymret er jeg for de prøvelser 
min donor er blitt utsatt for. Ikke bare 
redder hun mitt liv. Indirekte redder hun 
også livet til en annen ved å forkorte vente-
listen på nekronyrer. En levende donor kan 
visstnok spare samfunnet for mer en ti mil-
lioner kroner i dialyseutgifter.

Hun burde bli båret på gullstol. Isteden 
følte hun seg ved hjemsendelsen rubrisert 
som en rettighetsløs ansamling av blod og 
vev. Så lav er den levende givers posisjon at 
hvis hun var død, ville transplantasjonen 
blitt utført til avtalt tid. Denne visshet føltes 
i 11 døgn vondere å bære enn allverdens 
sting i mellomgulvet. Nesten like vond som 
uvissheten om hva vi hadde i vente ved vår 
neste innleggelse på hospitalet.

I neste nummer: ■ Påskeøya

■ Kampen mot tuberkulose

■ Fødsel ved seteleie

■ Narkosedybde

■ Creutzfeldt-Jakobs sykdom

■ Kostnader ved MR


