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Legeskrekken1060

Jeg har legeskrekk. Send meg 
inn til en person med hvit frakk 
og stetoskop og jeg gjør mitt beste 
for å bli usynlig. Jeg sier minst 
mulig, er enig i alt jeg får beskjed 
om, lar være å spørre om det jeg 
lurer på.

«Jeg elsker menneskeheten. Det er folk 
jeg ikke kan utstå,» sa Espen i Knøttene da 
Sofie hevdet at han ikke kunne bli lege 
siden han ikke brydde seg om mennesker. 
Jeg har det motsatt når det gjelder leger: 
Jeg liker leger som mennesker. Det er 
legestanden jeg frykter.

Jeg har verdens søteste og mest 
omsorgsfulle fastlege. Det burde være 
umulig å være redd for henne. Likevel 
merker jeg trangen til å gjemme meg bort 
når jeg kommer inn på kontoret hennes. 
Heldigvis er hun flink til å få meg trygg.

Da jeg var 18 måneder gammel, ble jeg 
innlagt på sykehus for ørebetennelse. 
På sykehuset ble jeg så smittet med 
diverse barnesykdommer og infeksjoner, 
slik at oppholdet ble på flere måneder. 
Sykehuset var i Drammen. Vi bodde på 
Geilo. Selv om mor ikke hadde noe arbeid 
utenfor hjemmet, fikk hun ikke lov til 
å være på sykehuset. Hun fikk heller ikke 
besøke meg, bare se meg gjennom et 
vindu i døren inn til rommet der jeg lå. 
Begrunnelsen som legene hadde, var at 
det ville være traumatisk for meg om 
mor kom på besøk og så forlot meg igjen. 
Det var bedre for meg å glemme henne. 
Dessuten var det jo bedre for dem. I stedet 

for et skrikende barn fikk de et stille og 
lydig barn.

Dette husker jeg selvsagt ikke. Det jeg 
vet om det, har jeg fra mor, som opplevde 
dette som en av de verste hendelsene 
i livet hennes. Det som særlig etset seg inn 
i henne, og som hun fortalte meg flere 
ganger, var da hun omsider kunne hente 
meg hjem. Jeg var alvorlig og stille og 
nektet å sitte på fanget hennes. Jeg kan 
altså ikke huske hvordan jeg selv opplevde 
dette. Men jeg har likevel en slags erind-
ring som sitter et sted i kroppen: Skrekken 
for en verden med ukjente mennesker 
som stadig påførte meg smerte i form av 
sprøytestikk og annen behandling.

Jeg har gått fire år i terapi for angst 
og depresjon. Etter hvert har jeg forstått 
at barndomsopplevelsen på sykehuset 
trigget angsten i meg når jeg kom i en 
situasjon der trygge rammer sviktet og jeg 
mistet kontrollen. Å innse det har ikke 
fjernet legeskrekken. Men det har satt meg 
i stand til å forholde meg mer rasjonelt til 
følelsene som oppstår i møte med en lege. 
Jeg er i stand til å fortelle meg selv at dette 
ikke er farlig, at jeg trygt kan fortelle 
hvordan jeg har det og spørre om det jeg 
lurer på. Jeg kan minne meg selv på at 
jeg er voksen nå, at jeg ikke er utlevert til 
mektige krefter jeg ikke rår med.

Jeg har av og til lurt på hva leger lærer 
om slike som meg. Settes de i stand til 
å forstå hva som foregår når pasienter blir 
tause eller unnvikende? Eller er det opp til 
deres personlige evne til å forstå men-
nesker og ta vare på dem? Jeg har møtt 
flere som har den evnen. Men det hadde jo 
vært fint om alle hadde lært det.

De siste ukene har jeg kunnet følge med 

mitt barnebarn som har vært innlagt på 
sykehus i enda yngre alder enn jeg var. Jeg 
har sett hvordan mor og far ble ønsket vel-
kommen og ivaretatt. De har fått bo og 
sove på samme rom som barnet, de får ta 
alt det stell som ikke krever utdannet per-
sonale, men de kan også få avlastning når 
det trengs. Da de først var kommet inn 
i systemet (det var ikke like lett), fikk de all 
mulig oppfølging og informasjon. Det er 
godt å se at legestanden har lært noe 
siden min barndom. Ikke bare når det 
gjelder medisinsk teknikk og kunnskap, 
men også når det gjelder hva som er bra 
for mennesker når sykdommen rammer.

Men på ett område synes jeg fortsatt det 
mangler en god del. Det gjelder psykiatrien. 
Selv har jeg ikke noe å klage over. Men det 
skyldes at jeg er en godt voksen mann med 
et bra nettverk, med mange ressursper-
soner rundt meg og gode kontakter innen 
helsevesenet. Jeg fikk spesialbehandling. 
Jeg vet at det er slik, fordi jeg har fulgt noen 
andre som har trengt hjelp fra psykiatrien. 
For å få den behandlingen du trenger – og 
har krav på – må du kunne stå på for dine 
rettigheter. Det er kanskje fordi ressursene 
ikke strekker til i forhold til behovene at det 
er slik. Men som en psykiatrisk sykepleier 
sa til meg: «Du skal sannelig være frisk for 
å være syk.»

Det er fint å konstatere at mye er blitt 
bedre når det gjelder helsevesenets evne 
til å møte mennesker. Men noe kan fort-
satt bli bedre. Mye bedre.
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