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Eric Cassell var i 40 år indremedisiner i New York. Han ble en pioner innen palliativ medisin, 
med hypnose som spesialfelt. Han er filosof, kliniker, etiker, gourmetkokk og møbelsnekker 
og har utgitt sju bøker om legerollen. Hans budskap er at medisinsk teori må endres.

– Jeg elsker å kjøre inn denne alleen, sier – Slik lærte jeg to ting – at krumningen da legen uten motstand kunne reponere skul-

Eric Cassell da vi svinger av fra landeveien 
og humper inn mellom nakne, brune tre-
stammer i en amerikansk skog der vissent 
løv ennå dekker bakken. – Du vet, jeg har 
kjørt inn her i 75 år nå.

Han humrer i skjegget under kroknese 
og tykke briller.

Det er mars, snart kommer svartbjørnene 
ut av hiet og Eric slutter å fôre hjortene og 
kalkunene som flokker seg utenfor sove-
rommets glassdører hver morgen.

Eric var sju år da hans jødiske ingeniørfar 
kjøpte sommerhus her i vesle Minisink 
Hills, noen timers reise fra storbymaset 
i New York. Nå bor han og kona her det 
meste av året, avbrutt av korte turer inn til 
byen hvor de fra leiligheten ved Brooklyn 
Bridge har utsikt over elven til downtown 
Manhattan, der World Trade Center for ti år 
siden raget i horisonten.

Hypnose, en uutnyttet ressurs
– Det var litt tilfeldig at jeg begynte med 
hypnose. Jeg var i 40-årene, drev en travel 
praksis, fikk vondt i ryggen og oppsøkte en 
flink fysikalskmedisiner som hadde hjulpet 
mange av pasientene mine. Han hjalp meg 
også, med nåler og smertepunktbehandling 
og annet som jeg ikke kjente til. Jeg spurte 
om jeg kunne få hospitere hos ham. Jeg har 
alltid fått lyst å lære det jeg har sett dyktige 
folk drive med.

Han fortsetter: – En dag ba han meg 
kikke på noen røntgenbilder av en krum 
ryggsøyle, klassisk Bekhterevs sykdom. 
Mens jeg så på bildene, var pasienten 
kommet inn, krokrygget og stiv, med nesen 
mot gulvet. Etter en stund hørte jeg legen si: 
«Og nå kan du rette deg opp.» Jeg snudde 
meg og fikk se pasienten langsomt rette 
ryggen, langt mer enn jeg ville trodd var 
mulig. «Hva skjedde?» spurte jeg da pa-
sienten var ute. «Å, jeg hypnotiserte ham,» 
var svaret. «Hypnotiserte? Men du kan ikke 
hypnotisere vekk kyfosen jeg så på de rønt-
genbildene!» sa jeg.
delvis skyldtes muskelspasmer og smerte 
og at hypnose er en reell ting som kan 
brukes. Da samme lege senere viste meg en 
film der en kvinne ble forløst med keiser-
snitt mens hun sang av full hals under hyp-
notisk anestesi, måtte jeg innse at alt jeg 
hadde trodd jeg visste om smertefysiologi 
og et par andre ting, måtte revurderes.

Cassell tok kurs i hypnose, øvde seg på 
barna og andre «frivillige», men hadde 
vanskelig for å komme over terskelen og 
ta den nye teknikken i bruk klinisk. En dag 
ringte en av hans kvinnelige pasienter og 

tryglet ham om å komme til henne på den 
andre siden av New York, hun hadde fått 
skulderen av ledd og legene fikk den ikke 
på plass. Dette var i 1970-årene, da en ame-
rikansk primærlege fortsatt hadde ansvaret 
for sine pasienter 24 timer i døgnet, også 
når de var innlagt i sykehus.

Eric Cassell dro av sted. Kvinnen hadde 
store smerter, skulderen var åpenbart ute av 
ledd, og legen i akuttmottaket var svett og 
oppgitt. Hva har jeg å tape, tenkte Cassell 
og satte i gang transeprosedyren han hadde 
lært på kurset. Uten store forhåpninger 
instruerte han kvinnen til å la musklene 
i skulderen slappe av slik at armen kunne 
gli på plass.

– Den som var mest overrasket av oss tre 

«Medisinens faglige 
selvtilfredshet står 
i skjærende kontrast 
til dens dype uvitenhet 
om viktige aspekter 
ved menneskers helse»
deren var jeg. Fra da av begynte jeg å bruke 
hypnose i behandlingen av pasienter som jeg 
ellers strevde med å hjelpe. Særlig i kreft-
behandlingen ble det en stor forandring. 
Etter hvert ble mange terminale kreftpasien-
ter henvist til meg, og jeg fikk erfaring med 
å følge mennesker gjennom sorg- og døds-
prosesser, med tilhørende kroppslige forand-
ringer, sier han.

– Jeg har opplevd at det er mulig å gjøre 
mye som jeg ville ansett som det rene vås 
og drømmeri da jeg var ung lege. Igjen har 
jeg lært to ting – den ene er at medisinens 
faglige selvtilfredshet står i skjærende kon-
trast til dens dype uvitenhet om viktige 
aspekter ved menneskers helse, den andre at 
hypnotiske fenomener ikke er noe mystisk. 
De er egenskaper som kan tas i bruk, som 
så mye annet fascinerende våre kropper 
kan, uten at vi kan forklare det. Når vi går 
på to ned en trapp, snakker i telefonen og 
tygger tyggegummi samtidig, er det også 
uforklarlig og uten bevisst kontroll. Men 
siden alle gjør slikt, tenker vi ikke over hvor 
imponerende og merkelig det er. Jeg har 
lært å hensette meg i transe hvis jeg brenner 
meg på komfyren – slik unngår jeg smerte 
og blemmer på fingrene. Er det mer magisk 
enn at jeg kan kjøre bil, snakke, drømme, 
forstå hva du sier?

Jeg lytter med en viss skepsis. Neste 
kveld søler den litt skjelvende 82-åringen 
kokende melk på hele høyre tommel mens 
vi forbereder aftenens kulinariske høytids-
stund, slik vi gjør hver kveld. Han tørker 
med en klut, lukker øynene, støtter seg til 
benken et halvt minutts tid, blir litt blekere 
i ansiktet. Så åpner han øynene og smiler. 
– Man må gjøre det med én gang, før brann-
skadefysiologien har kommet skikkelig 
i gang. Jeg aner ikke hvordan det skjer, 
jeg henvender meg taust til noe jeg kaller 
«kropp» og har en opplevelse av å få hjelp 
av noe i meg selv.

Neste dag er huden så vidt rosa. Smerte 
har han ikke kjent.
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Foto Hiro, New York

Eric Cassell
Født 29. august 1928 i New York
• Indremedisiner, etiker, primærlege og 

palliativ medisiner i New York i perioden 
1960–98. Professor i samfunnsmedisin 
ved Cornell University 1971–2007

• Lifetime Achievement Award fra 
American Society of Humanities and 
Bioethics, 2005

• Hovedverk: The nature of suffering 
and the goals of medicine. 2. utg. Oxford: 
Oxford University Press, 2003. Docto-
ring: the nature of primary care medicine. 
Oxford: Oxford University Press, 1997

• Under utgivelse: The nature of healing. 
Oxford University Press

• På Internett: vimeo.com/4747807
Lesing er nødvendig
I annen etasje i den ominnredede låven har 
Eric et høyloftet kontor med vinduer på tre 
vegger. Den fjerde vender mot biblioteket, 
hvor hylle etter hylle etter hylle er fylt fra 
gulv til tak av de deiligste bøker, katalogi-
sert etter National Library of Medicines 
system, så han kan slå opp på PC-en og 
finne hvor bøkene står.

Jeg passerer bokhyllene på vei til sove-
rommet og må ofte stanse for å bla eller bare 
lese på bokryggene. Hvor har han funnet tid 
og pågangsmot til å lese Hegel, Husserl og 
Heidegger på egen hånd – og Aristoteles, 
Arendt og Adorno? Jeg vandrer blant hundre-
talls filosofibøker, meter etter meter av 
bokrygger med kjærlighet og sex, historie, 
zenbuddhisme, språk, lingvistikk og kommu-
nikasjon, Mozart, moderne billedkunst, 
møbelsnekring, bibeltolking og jødedom.
Innerst finner jeg avdelingen for det 
mannen egentlig driver med. Her er verkene 
om medisinens utvikling fra Hippokrates 
til psykonevroimmunologi, om hypnose 
og om lege-pasient-forholdet, om psyko-
analyse, om medisinsk håndverk og tek-
nikk, vitenskap, profesjonalitet og bioetikk.

Lange arbeidsdager
I årene 1960–90 jobbet Cassell 14–18 
timer i døgnet. – Jeg hadde en travel praksis 
i New York. Etter hvert ble jeg motelege, 
hadde mange berømte mennesker som 
pasienter. Jeg hadde kveldspraksis fra 
klokken 17 til klokken 21 og mange ansatte. 
Gradvis ble det så mye å gjøre at jeg sjelden 
kom hjem før midnatt. Da klarte jeg ikke 
å sove, måtte ta meg en drink og lese en 
time. Opp halv åtte.

Han smiler og strekker seg. – Jeg blir 
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trett bare av å tenke på hvordan det var 
å stå opp. Brukte en time med ungene hver 
morgen. Når de var gått på skolen, leste 
jeg filosofi en halv time, løp en tur, skrev 
artikler og bøker. Så var det visitt hos mine 
egne pasienter på sykehuset før jeg dro på 
kontoret igjen.

Da han var 58 år gammel, flyttet kona fra 
ham. – Mitt sorgarbeid ble å bruke det fine 
kjøkkenet jeg hadde bygd til henne. Jeg 
kunne ikke lage mat. Begynte med det kine-
siske, så det indiske kjøkken. Slik lærte jeg 
om krydder. Det jeg er mest stolt av i mitt 
liv er bryllupsmiddagen for en indisk venns 
datter – 20 retter til 70 gjester.

I 1970-årene begynte Cassell å forske på 
lege-pasient-samtaler. Mer enn tusen timer 
lydbåndopptak ble omsatt i tobindsverket 
Talking with patients (utgitt 1985). Han ble 
styremedlem ved Hastings-senteret i New 
York, som på den tiden var verdensledende 
på områdene bioetikk og medisinsk filosofi.

– Der var alle de skarpeste hodene jeg 
noensinne hadde møtt – Stephen Toulmin, 
Alasdair McIntyre, Hans Jonas. Jeg var 
sååå naiv. Og jeg merket at disse gutta var 
flinkere enn meg til å tenke. Så jeg begynte 
å lese og fant folk som kunne forklare, jeg 
betalte dem for det. Det tok meg fem år 
å lese Whitehead, og da var jeg blitt bedre 
til å tenke. Så brukte jeg sju år på Hegel. 
Jeg leste mange bøker om logikk. Det hjalp.

Eric Cassels mest kjente bok, The nature 
of suffering and the goals of medicine, kom 
ut i 1991. Den er en skarp gjennomgang av 
de faglige og etiske problemene som opp-
står fordi klinisk medisin er teoretisk for-
ankret i sykdomslære og naturvitenskap, 
ikke i kunnskapen om personer og det 
erfarte liv – kjernen i menneskelig væren.

Under et forskningsopphold i Boston 
i 2005 brukte jeg denne boken i student-
undervisningen og skrev i takknemlighet 
til forfatteren. En uke senere ringte han 
og inviterte hele familien Schei til Penn-
sylvania. Senere har Eric Cassell vært 
to ganger i Norge, på seminarer i regi av 
Filosofisk poliklinikk i Bergen.
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Medisinen vet ingenting 
om mennesker
– Alle kloke leger vet at det er problemer 
med vår tids medisin fordi den ikke har 
peiling på mennesker og levd liv – alt dette 
som kommer før, under, over, ved siden av, 
foran og etter det syke organet. To diabeti-
kere som reagerer helt ulikt på å være syk, 
som har forskjellige styrker og svakheter, 
oppgaver, intelligens og livserfaringer – 
har de samme helseproblem? Selvsagt ikke! 
Skal de behandles likt? Selvsagt ikke! 
Kan leger slå opp i bøker og metaanalyser 

og vite hva de skal gjøre med diabetikere? 
Selvsagt ikke! Det finnes bare én måte 
å lære hva som er denne diabetikerens 
problem i går, i dag og i fremtiden, og 
det er å lytte til hva han har å fortelle!

Utropstegnene står tett når Eric Cassell 
blir engasjert. – Og selvfølgelig må legen 
kunne sykdomslære, patofysiologi og far-
makologi, hele ruklet. Det er fantastisk, det 
jeg har opplevd i mitt legeliv. Jeg kom inn 
i medisinen samtidig som de største tekno-
logiske fremskrittene slo gjennom.

Han fortsetter: – Som 15-åring var jeg 
ekstrahjelp på et sykehus i New York. Det 
var i 1943. Da hørte jeg to leger utenfor en 
dør snakke om at pasienten der inne skulle 
dø. Av erysipelas, en farlig infeksjon den 

«And you know there 
are three things you 
have to know as an 
old man: Never miss 
an opportunity to pee, 
never trust a fart, and 
never waste a hard-on!»
gang. Det var en ung kvinne. Legene hadde 
samme dag fått noen doser av en ny 
medisin som het penicillin. «Vi kan like 
godt prøve,» sa de og ga henne en injek-
sjon. Neste dag satt den døende i sengen og 
sminket seg. Så tro ikke at jeg undervur-
derer naturvitenskapen. Den er nødvendig, 
den kan bare ikke ta oss langt nok!

Mens han går sine daglige fem kilometer 
på tredemøllen, noe han finner kjedelig, 
men nødvendig i sin høye alder, tenker Eric 
høyt. – Å lytte til hva folk har å fortelle deg, 
det er kunsten. Og det er mye vanskeligere 
enn folk og leger tror. Å lytte, det er ikke 
noe akustisk eller språklig. Det er å tenke 
klart, få tak i meningen i det den andre sier, 
symptomene i alle detaljer, hva som faktisk 
har skjedd, hva som bekymrer, hvordan hun 
ser ut mens hun snakker, hvordan hun 
puster, hva hun ikke snakker om, hva hun 
lengter etter, hvem som er viktig i livet 
hennes, hva som for all del ikke må skje. 
Du kan bare klare å lytte hvis du er konsen-
trert og kreativ, hvis du setter dine egne 
tanker og ideer i parentes, hvis du lar den 
andre føre deg dit hennes ord tar deg, et sted 
du ikke hadde tenkt fantes. Du må være 
nysgjerrig, pågående, villig til å ydmyke 
deg, ta feil, bli fortalt. Og du må vite noe 
om hva det er å være menneske, og noe om 
deg selv. Folk merker det, og da kommer de 
på viktige ting å si. Ofte akkurat det du 
trenger for å løse problemet.
– Noen sier det er en kunst å eldes. Hva sier 
du, Eric?

– Den kunsten består av flaks, kjærlighet, 
skjønnhet og mosjon. Samt noen dråper 
lekenhet – og god whisky. Han ser lurt på 
meg. – And you know there are three things 
you have to know as an old man: Never miss 
an opportunity to pee, never trust a fart, 
and never waste a hard-on!

Edvin Schei
edvin.schei@isf.uib.no
Universitetet i Bergen
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