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Mitt liv er så lite1728

I juli i år møtte jeg to menn 
jeg aldri vil glemme.

På et mottak i Midt-Norge ventet Ahmad 
som hadde sultet seg i 30 dager. Iraneren 
hadde fått endelig avslag på sin asylsøknad 
fra Utlendingsnemnda (UNE) før jul og 
advokatens omgjøringsbegjæring i januar 
var blitt avvist. Ahmad hadde noe han ville 
fortelle det norske samfunn. Og han ville 
be NOAS formidle sin avskjedshilsen.

Voksblek i ansiktet halvt lå Ahmad 
i stolen. Han snakket sakte, med lav 
stemme. Han ville heller dø i Norge enn 
i Iran. I Iran ventet døden, det var han over-
bevist om. Som tenåring opplevde Ahmad 
farens fremtidstro bli snudd til skuffelse 
og innbitt motstand mot Khomeinis pres-
testyre. Faren ble fengslet og torturert. 
Men han oppmuntret Ahmad til å fortsette 
kampen for frihet og demokrati.

Ahmad gikk med i en regimekritisk 
studentgruppe og ble utestengt fra videre 
medisinsk utdanning. Han ble fengslet 
og utsatt for grov voldsbruk. I 2008 fryktet 
han for sitt liv og flyktet til Norge. Mens 
han ventet på å få avgjort sin søknad om 
beskyttelse, fikk Ahmad entusiastiske 
hilsener fra faren i forkant av president-
valget i juni 2009. Folkebevegelsen for 
ytringsfrihet og demokrati vant frem. Men 
valget ble kuppet, president Ahmadinejad 
erklært som valgvinner og fredelige 
protestdemonstrasjoner møtt med 
massedrap, fengsling og tortur. Faren 
ble fengslet. Moren var død og hans 
søsken hadde flyktet til Italia og Canada. 
Etter brutal tortur døde faren på sykehus. 
Ahmad bar på skyld for at faren ble 

straffet for hans egen politiske aktivitet 
i eksil.

I Norge ble Ahmad ikke trodd. Han ble 
nektet beskyttelse. Uten avtale om tvangs-
retur av asylsøkere til Iran, kunne han ikke 
returneres. Ahmad forsøkte å opprettholde 
en mening i livet gjennom regimekritisk 
aktivitet og ved å ta ansvar for aktiviteter 
på mottaket. Men alt var tungt. I solidaritet 
sluttet han seg i juni til sultestreiken blant 
politiske fanger i iranske fengsler. En streik 
han valgte å fortsette på egenhånd, da 
aksjonen ble avsluttet i Iran.

– Mitt liv er så lite. Iran straffer det jeg tror 
på. De har drept min far. Min mor er død. 
Mine søsken har flyktet og fått opphold 
i Italia og Canada. Her i Norge blir jeg ikke 
trodd. Prøver jeg å reise til Italia eller 
Canada, vil myndighetene der forholde seg 
til det norske avslaget. Jeg har passert 40. 
Jeg kan ikke studere eller arbeide i Norge. 
Norske myndigheter tror ikke på det som er 
mitt liv. Da har jeg ingen verdi. Ikke her. Ikke 
i Iran. Ingen steder. Jeg vet Norge arbeider 
for menneskerettigheter og demokrati. Men 
min verdi har jeg mistet her. Det er min sorg.

Dette var Ahmads budskap. Kunne jeg 
ta dette med meg tilbake til Oslo? Bare 
dersom vi kunne gjøre en avtale. Etter en 
lang samtale ble vi enige. Ahmad lovte 
å spise suppe og finne frem dokumentasjon 
på sin politiske aktivitet. På vår side skulle 
NOAS gå gjennom saken hans. Kan hende 
finner vi sammen frem til momenter som 
gir grunnlag for ny behandling i UNE.

Fredag ettermiddag 22. juli satt jeg med 
status så langt i Ahmads sak. Trykket fra 
bomben i regjeringskvartalet slo inn 
gjennom åpne vinduer i NOAS’ kontor. 
Papirene løftet seg på pulten og braket 

ga gjenlyd i ørene. Ute på gaten var det 
fullt av glasskår. Mennesker i sjokk og 
mennesker med blødende sårskader 
beveget seg i alle retninger. Høyblokken 
var sterkt skadet og svart røyk steg opp fra 
regjeringskvartalet. Al-Qaida og en annen 
islamistisk gruppe tok raskt på seg ansvar. 
Min bekymring gikk til Ahmad og andre 
asylsøkere. Hvilke reaksjoner ville de få 
nå? Hvordan ville høstens valgkamp bli?

Så kom de første rapportene fra Utøya. 
Utover kvelden gikk vantro over i redsel og 
gru. I tidlige morgentimer ble ondskapen 
bekreftet. Gjennom bilder og tekst ble jeg 
presentert for en nordmann født samtidig 
som ayatolla Khomeini vendte tilbake til 
Iran. Med personlig frihet, fulle demokra-
tiske rettigheter og bakgrunn fra Oslos 
vestkant, kunne han velge det livet han 
ønsket. Hans valg var hat og kamp mot et 
flerkulturelt, likestilt og demokratisk 
Norge. Han tilla andre liten eller ingen 
verdi. Samtidig forstørret og forskjønnet 
han seg selv. Fysisk, gjennom trening, dop 
og operasjoner. Mentalt gjennom nettsø-
king og klipp og lim fra utvalgte, konspira-
toriske kilder. I sitt eget verdensbilde 
vokste hans liv i rollen som ridder og 
Europas redningsmann. Bevisst bygde han 
ned sin identifisering med andre. De det 
var nødvendig å drepe, for å sikre 
medienes flomlys på ham selv. Hans liv var 
blitt for stort til å tillegge deres liv verdi.

Vi klarte ikke redde våre ungdommer 
fra drapsmannen på Utøya. Mitt håp er at 
Ahmad skal oppleve at hans menneskeverd 
blir sett og at hans liv er stort nok til å leve.
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