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Handlingen i denne romanen er lagt til 2008. Vi møter hovedperso-
nene Victor, 84 år, en tidligere allmennlege, og hans sønn Emil som
er filmskaper. Fortellingen åpner med at Victor innlegges i sykehus
og får påvist et hjerneslag. Han reinnlegges senere flere ganger og
utskrives til hjemmet i stadig dårligere forfatning. Etter mye kamp
tildeles han til slutt en permanent plass på sykehjem, der fortel-
lingen avsluttes. Sønnen Emil har nok å stri med på egen hånd – en
ikke så mange år gammel skilsmisse, et ikke altfor nært forhold til
sine to prepubertale døtre, et «til og fra»-forhold til en blind film-
produsent (!) og stadig tvil om egne evner. Hans mor forsvant på
reise i Bangladesh da han var åtte år gammel, noe som øyensynlig
har medført en underliggende utrygghet. Han stiller imidlertid opp
for sin far, i hvert fall så godt han kan.

Romanen kan leses på flere plan, og temaet om hvordan man
som respektert yrkesaktiv gradvis taper intellektuelle evner og blir
redusert, er tilbakevendende og vil være gjenkjennelig og dermed
fengende for mange lesere. Beslektet er også vinklingen om hvor-
dan avhengighetsforholdet mellom far og sønn endres når ens far
langsomt mister evnen til å ta vare på seg selv. Det er også en bok
om kjærlighet til sitt opphav – noe tittelen legger vekt på. Grunnen
til at jeg fikk boken til anmeldelse er antakelig beskrivelsen av
hvordan vi ser på eldre i dagens samfunn, og ikke minst hva slags
behandling og omsorg de tilbys, eller skal vi si utsettes for, av vårt
helsevesen.

Dette er en fortelling på flere plan og vil være interessant for
mange pårørende til eldre som gjennomgår siste fase av livet. Vi vet
at forfatteren selv har vært en av dem, selv om han har understreket
at boken er fiksjon. Det siste finner jeg sannsynlig. Boken ble også
ferdig på rekordtid, og han burde kanskje ha spandert litt ekstra tid
for å kvalitetssikre medisinskfaglig informasjon. Da hadde man
unngått slike feil som at Victors hjerneslag et sted blir omtalt som
hjerneinfarkt og et annet sted som hjerneblødning. Og man hadde
kanskje også fått skrevet om den, selv i disse nedskjæringstider,
oppsiktsvekkende påstanden at det ikke var leger på vakt ved
Ullevål sykehus. En annen episode jeg stusser over, er følgende:
Victor er i begynnelsen av historien, før han får hjerneslag, sann-
synligvis i ferd med å utvikle en demenssykdom, og han har flere
forvirringsepisoder senere i forløpet. I en av disse episodene er han
svært direkte overfor sin sønn og sier sin hjertens mening om
sønnens arbeid. I denne «talen» uttrykker han seg meget velformu-
lert, og jeg har litt vondt for å tro at en som er i startfasen av en
demenssykdom, og går inn i en forvirringstilstand, kan uttale seg
så velformulert. Men det er mulig jeg tar feil.

Victor (og Emil) får dårlig behandling av de fleste i helsevesenet
med noen få unntak, bl.a. en brukbar fastlege og pleierne ved et
rehabiliteringssenter. Ellers er alle, fra leger til ansatte på bestiller-
kontoret, fremstilt som uvennlige og uinteresserte. Flere har kun
lojalitet til sine arbeidsplasser. Legene ved slagavdelingen på
Ullevål beskrives som fjerne og uinteresserte. De lirer av seg noen
latinske gloser til en måpende pårørende før de hastig forsvinner
nedover gangen.

Møtene med kommunale tjenester er ikke beskrevet i mer posi-
tive vendinger. Men jeg vil dessverre tro at møtet med bestillerkon-

toret er gjenkjennelig for flere. Utsagn som «Mannen [hos syke-
hjemsetaten] kunne heller ikke se noen grunn til at de skulle klage
på avgjørelsen [om plass på sykehjem]», «det blir bare mer papir-
arbeid på alle». Det er dessverre ikke første gang jeg hører, selv om
det åpenbart er et behov for plass. Og Victors utsagn: «Den enheten
[bestillerenheten] er opprettet utelukkende for å hindre eldre men-
nesker i å få tilgang til kommunens tjeneste» gjenspeiler den frust-
rasjon mange møter når de – til min store forbauselse – ikke får
gehør på bestillerkontoret for sine behov.

Jeg ble aldri helt fanget av denne romanen, og én grunn er nok at
Emil fremstilles som litt for hjelpeløs til at man klarer å identifisere
seg med ham. Men hovedproblemet er at en skjønnlitterær bok om
et medisinsk tema bør være noenlunde etterrettelig for at det skal
vekke min begeistring.
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«Jeg er fastlege». Slik åpner forfatteren Herman Koch sin seneste
roman Sommerhus med svømmebasseng. Boken er oversatt fra
nederlandsk og utgitt på Pax. På omslaget lanseres den som en psy-
kologisk thriller og en nervepirrende leseopplevelse. Jeg stusset da
jeg så det. Hadde Pax forlatt prinsippet om ikke å utgi krim og
kokebøker? Men, nei da. Dette er ingen krim i tradisjonell forstand,
selv om den inneholder et «who’s done it»-plott som ikke mange
krimforfattere kunne skrudd bedre sammen.

Marc Scholler er en populær og velstående fastlege. Pasientene
hans består for det meste av rike og berømte – og friske personer.
Marc inviteres til premierer, boklanseringer og vernissasjer. Det
ingen vet, er at Marc innerst inne nærer den dypeste forakt for sine
pasienter. Han lar dem snakke, men hører ikke etter, og han under-
søker dem bare når det fremstår som et krav. «Menneskekropper er
ille nok med klær på», mener Marc. Den ultimate avsky vekkes når
han må løfte svette hudfolder for å putte en hanskekledd finger inn
i et av kroppens hulrom. «At legen skal ta på dem, at han stikker en
finger inn et eller annet sted». Marc lider seg gjennom konsultasjo-
nene. «Tjue minutter per pasient til å overbevise dem om at det ikke
feiler dem noe som helst».

Vendepunktet kommer den dagen Marc får en ny pasient, den
berømte skuespilleren Ralph Meier. Etter et kort bekjentskap blir
Marc, kona hans og de to tenåringsdøtrene invitert til Frankrike der
familien Meier har leid et sommerhus med svømmebasseng. I løpet
av sommerferien skjer det noe som får skjebnesvangre konse-
kvenser. Og heretter får boken et thrilleraktig preg. Marc blir fast-
legen fra helvete. En fastlege uten moralske skrupler, ute etter hevn,
en hersker over liv og død. Han unnlater bevisst å stille en diagnose
og lar pasienten lide en langsom og særdeles pinefull død.

Det er mye positivt å si om denne romanen. Først og fremst har
den et skikkelig narrativt sug. Sjangermessig er det satire av beste
kvalitet. Her er sviende samfunnskritikk og ekstreme etiske dilem-
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