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«Pass deg for slagordene. De slår deg i hodet med noe bløtt.»

Hilchen Sommerschild står som en bauta 
i norsk barne- og ungdomspsykiatri. Hun 
var første professor i faget og har formet 
både klinisk arbeid og forskning. Barn-
domsvenninnen gjennom over 80 år ringer 
opp igjen like etter at hun har lagt på røret. 
Hun hadde tenkt mer over hvordan hun 
best kunne beskrive Hilchen, og syntes 
at en blanding av Marlene Dietrich og 
mumimamma var mest dekkende. Det gir 
mange assosiasjoner. Eleganse, ettertenk-
somhet og omsorgsfullhet. Og er ikke 
mumimamma egentlig litt alvorlig og 
bekymret også?

Kraftsenteret
– Intervjues? Jeg vet ikke. Kan jeg tenke 
på det?
– Når skal jeg ringe opp igjen?

– Nei, det blir jo forresten bare å pine 
seg, kommer hun frem til og bestemmer 
seg i stedet. Vi finner en dato, helst etter 
at sønnens 50-årsdag, som hun arrangerer 
hjemme, er avholdt.

Utenfor huset på Nordberg står det en 
sykkel og en rullator.

– Jeg sier til venninnene mine at det er 
greit å gå med rullator, men jeg går med rød 
jakke og rett rygg. Per synes det er lettere 
å sykle enn å gå.

Inne i huset er bordet dekket, bøker 
og diktsamling lagt frem. Ektemannen 
Per Sundby hilser og forlater selskapet.

– Det blir litt mer ro da, sier Hilchen. 
Foran seg har hun notater hun har laget før 
samtalen. Kaffe og croissanter står klart. Vi 
sitter i stuen i en stor enebolig. Her har de 
bodd gjennom mange år, med fire barn og 
innimellom hushjelper. Nå bor et barnebarn 
hos dem, i fjor et annet barnebarn. Sønnen 
som fylte 50 år, sier hun er den samlende 
kraften i den etter hvert tallrike familiens 
byggverk. Hun bygde barnepsykiatrien 
i Norge, men hun bygde også familie, hjem 
og hytter. Barn har vært en rød tråd gjen-
nom karrieren og livet.

Minimamma og terapeut
– Jeg tror det henger sammen med min egen 
barndom. Jeg ble voksen over natten da jeg 

var ti år, og foreldrene mine gikk fra hver-
andre.
– Hva skjedde?

– Min mor reiste med meg og min bror til 
Lillehammer. Vi måtte etablere oss nokså 
beskjedent. Jeg flyttet fra en stor villa 
i Molde hvor jeg var legens datter og hadde 
levd ganske sorgfritt. Det var en stor over-
gang. Dessuten så jeg min mors sorg, og 
den var stor. Hun ble såpass medtatt at hun 
ble innlagt på sykehus, og da ble jeg «lille-
mamma». Vi hadde en hushjelp, selv om 
vi var en liten og amputert familie, og jeg 

styrte husholdningen ti år gammel. Etter to 
år flyttet foreldrene mine sammen igjen. Jeg 
var aktivt med på å bidra til det. Jeg har sagt 
at jeg var familieterapeut fra jeg var ti.
– Hva gjorde du?

– Jeg stilte krav om at de skulle snakke 
sammen. Jeg var veldig knyttet til min far. 
Når han var på besøk, fulgte jeg ham til 
stasjonen og løp så langt jeg kunne langs 
lokomotivet til han forsvant ute av syne 
i retning Oslo. Hun blir fortsatt synlig 
berørt av å fortelle om det. Det er levende 
bilder i meg den dag i dag. Jeg begynte 
tidlig å tenke over livet.
– Barndomsvenninnen din fra Molde sier 
at dere var alvorlige barn.

– Jeg var nok det. På Lillehammer fikk 
jeg en bestevenninne som var barnehjems-
barn. Det bidro til at jeg ble mer sosialt 
reflektert. Det har nok preget meg, og jeg 
har alltid vært opptatt av at goder skal være 
likt fordelt oss mennesker imellom.
– Hvilke barn er du bekymret for nå?

– Jeg er bekymret for dem som har for-
eldre som ikke greier samspillet de første 
leveårene. Jeg tror på de første leveårenes 
fantastiske betydning for å utvikle ens indre 

jeg. Det gjelder en liten gruppe barn, men 
den er veldig utsatt og sårbar. Jeg har jo sett 
den på helsestasjonene.
– Du har vært opptatt av forebygging og 
mestring. Når den aller første tiden i livet 
er så viktig, hvordan skal man komme til 
og hjelpe disse barna?

– Jeg er bekymret over at mange som nå 
forsker på barn, er opptatt av å kartlegge 
risikoatferd og risikobarn. Det er lite nyttig, 
når vi ikke har tilbudet til barna i den andre 
enden. Forskning må ha som mål å avhjelpe, 
snarere enn å avdekke. Hun titter i notatene 
sine. – Jeg har skrevet det ned, for det er et 
flagg jeg heiser hver gang jeg får mulighet. 
Vi må ha ressurser til å hjelpe når det er noe 
galt. På helsestasjonen er ikke problemet 
å se hvilke familier som har det vanskelig, 
alle erfarne helsesøstre ser det uten å bruke 
kartleggingsverktøy. Dette snakket jeg om 
da jeg begynte med helsestasjonsforskning 
i 1960-årene, og det er ikke bedre i dag. 
Det har gått 50 år.
– Er du skuffet?

– Jeg er veldig skuffet. Jeg har lagt ned 
mye arbeid, fått priser og premier, men 
barna har ikke fått et bedre tilbud av den 
grunn.

Pass deg for diagnosene
«Pass deg for slagordene…,» skriver hun 
i et dikt i samlingen Såre sinn, utgitt i 1999. 
Et annet dikt heter Evaluering: «… Men vil 
du prøve målinger på gleden i et sinn, så får 
du ikke gjort det, for du slipper ikke inn». 
Barnepsykiateren er opptatt av at kartleg-
ging og diagnostikk har sine begrensninger. 
Hun tror det kan komme i veien for godt 
klinisk arbeid.
– Hva tenker du om bølgen av AD/HD 
blant barn, den som nærmest har skylt over 
landet?

– Jeg tenker som de fleste at det er en 
typisk bølge. AD/HD-bølgen er stor. På 
slutten av min yrkeskarriere kom en bølge 
av Tourettes syndrom, hvor foreldrene 
møtte opp med krav om å få stilt diagnosen. 
Siden kom en Asperger-bølge.
– Hva kommer dette av?

– Av en slags hjelpeløshet, tror jeg. 

«Jeg har vært familie-

terapeut fra jeg var 

ti år gammel»
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– Den diagnostiske kultur har tatt overhånd. 
Før beskrev man tilstander fenomenologisk, 
nå legger diagnosene seg som et teppe 
over barnet. Jeg er også skeptisk til noen 
av hjelpemetodene. Man kaster seg over 
verktøy i stedet for å forholde seg til barnet, 
familien og det eksistensielle.
– Hva er alternativet til å stille diagnoser?

– Kanskje å legge mer vekt på den indi-
viduelle situasjonen. At leger slipper alltid 
å komme med merkelapper. Det medisinske 
systemet krever i dag etiketter på alle til-
stander. Det skal kodes, navnes og vi bruker 
mye tid på det.

Den store, stygge ulven
Slik var det ikke for 50 år siden. Hilchen 
møtte Nic Waal og begynte som ulønnet 
assistent i barnepsykiatriens spede begyn-
nelse. Det første kontoret utgjorde halv-
delen av et bad.
– Hvordan var det å være kvinnelig lege 
i et «ferskt» fag?

– Det liker jeg å fortelle om, for det var 
så morsomt.

– Jeg ser for meg at det var mange hindre 
i veien?

– De var til å overkomme. Etter en tid 
hos Nic Waal ble jeg og en psykolog 
utkommandert til å starte barne- og ung-
domspsykiatrien i Vestfold.
– Hvordan var det å starte fra «bunnen»?

– Det er fantastisk å få bygge opp noe 
etter sitt eget hode. Overlege Anton Jervell, 
som hadde tatt initiativet, blandet seg ikke 
inn. Vi fikk gode økonomiske rammer 
og mulighet til å forme klinikken slik vi 
mente den burde være. Vi reiste til Sverige 
og England, leste og lærte. Vi kalte den 
«Barnevernklinikken» da det sto ferdig 
i 1955. Jeg ble etter hvert overlege i Akers-
hus fylke, og var med på å etablere barne-
vernklinikken i Akershus i 1966. Det var 
Norges første klinikk som var bygd for 
formålet. Vi hadde møter med arkitekt, 
elektrikere og byggmester og fikk hele 
tiden et ord med i laget.
– Har du bare opplevd idyll og faglig suk-
sess?

– På Statens senter for barne- og ung-
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domspsykiatri var vi en troika som ledet 
institusjonen. Vi fikk overskudd og krefter 
av selv å forme arbeidshverdagen. Vi holdt 
budsjettene og skrev rapporter til riktig tid. 
– Men, så…. Hun banker neven i bordet. 
– Så kommer den store, stygge ulven i mitt 
faglige liv. New public management. Det 
må du skrive. Det ble fiende nummer én. 
Plutselig ble det bestemt, helt over hodet 
på oss, at det skulle opprettes et styre og 
ansettes en direktør. All skapende virk-
somhet ble tatt ut av hendene våre. Det 
var en smertefull prosess. Konsekvensen 
var at arbeidsgleden ble borte over natten.
– Det høres dramatisk ut.

– Det var det. Det førte til at jeg sluttet da 
jeg var 65 år. Jeg hadde kapasitet til å fort-
sette i jobb, men jeg orket likevel ikke. Folk 
som kjente meg sa at jeg var blitt deprimert.
– Stemte det?

– Jeg var ikke klinisk deprimert, men jeg 
opplevde å ha «sluknet». Det var en lidelse 
å skulle forholde seg til så dårlig begrunnet 
forandring. Det synes jeg den dag i dag.
– Tror du det har blitt bedre?

– Nei. Jeg er bekymret over at mange 
av mine yngre kolleger preges av en «halv-
depressiv motløshet». De blir hele tiden 
overkjørt og overprøvd, når de forsøker 
å skape noe.

Sett i gang, Hilchen!
Vi må tilbake i tid. Hilchen var ikke bare 
sentral i danningen av et fag, men også for 
barnepsykiatrisk forskning.

– Jeg tok initiativ til å danne en gruppe 
av barnepsykiatere, hvor vi tok mål av oss 
å lære oss forskerhåndverket. Hun sjekker 
notatene igjen. – Det var i 1982. Vi møttes 
hver uke.
– Du tok den første doktorgraden i faget 
i Norge og ble siden første professor i faget.

– Jo, det er nå så, sier hun, både stolt og 
beskjeden. – Vi lyktes med arbeidet, og nå 
kommer doktorgradene på rad og rekke. 
Det er morsomt å ha vært med på å få dette 
i gang. Inntil da hadde vi mye god klinisk 
virksomhet, men det akademiske grunn-
laget var ikke godt nok. Jeg har vært empi-
riker fra første stund. Mitt forbilde i faglig 
sammenheng er Michael Rutter, professor 
i barnepsykiatri i England. Han var og er 
mitt store forbilde. Han har sittet her i stuen 
og har spist lunsj, forteller hun fornøyd og 
peker mot der han satt.
– Du har utrettet mye. Hva har det kostet?

– Det har ikke kostet noe, tvert imot. 
Det jeg har engasjert meg i har vært energi-
givende. Jeg har hele tiden holdt på med 
ting jeg synes har gitt mening, forteller hun.

Hilchen disputerte på mestring i familier 
med funksjonshemmede barn.

– Jeg har hatt som mål å levere noe til-
bake til primærhelsetjenesten. I 1981 fikk 
vi Kongens medalje for vårt helsestasjons-
arbeid. Det er jeg stolt av. Da jeg var blitt 

overlege for et fylke, så jeg behovet for 
forebyggende arbeid og ville jobbe med 
helsestasjonene. Jeg gikk til Karl Evang, 
som var helsedirektør. Han sa: «Sett i gang, 
Hilchen!» Er det ikke flott? Nå må søk-
nader gjennom fem ledd før man får lov 
til noe som helst.
– Hva med tidsklemma og småbarnslivet?

– Jeg synes vi hadde det lettere enn dere 
har det nå. Den gang gikk det an å få fast 
hushjelp. Det meste av min lønn gikk til 

å lønne hushjelper som var hjemmeboende. 
De ble ofte i flere år om gangen, og var 
nærmest familiemedlemmer. Jeg kom hjem 
til rent hus og ferdig middag. Om ettermid-
dagen tok jeg meg bare av ungene. Jeg 
trengte ikke stryke tøy engang.
– Det høres nesten for godt ut til å være 
sant.

– Det høres idyllisk ut – og det var det. 
Dessuten hjalp min mor til, hvis barna var 
syke. Det betød også mye. Jeg synes jeg 
hadde det lettere enn mine barn har hatt det, 
for ikke å snakke om barnebarna.
– De har kanskje ikke hatt en mor eller 
bestemor som har kunnet komme når barna 
har vært syke?

– Nei, for så vidt ikke.

Rockepoet
Det finnes en kreativ åre i Hilchen. Hun har 
bygd hytter med steiner og diktsamling med 
ord. Diktene har Anne Lorentzen satt 
musikk til og lanseringen var på konsert-
lokalet «Blå» i form av en poetisk rocke-
konsert.

– Til diktsamlingen min laget jeg et ord: 
Debatoder. Jeg har prøvd å selge det inn til 
aviser, jeg har spurt Klassekampen om de 
ikke en gang i uken kunne ha «debatoder», 
men de har ikke bitt på. Det er ingen som 
vil ha det. Boken er delt i tre, solituder om 
ting som gjelder den enkeltes sjel, diader 
som gjelder samspillet mellom ham og 
henne, og så er det debatodene hvor jeg 
prøver å sette fingeren på samfunns-
spørsmål i form av dikt, sier hun ivrig.

Hun øyner en ny mulighet.
– Hvis du kan slå et slag for debatodene, 

ville jeg bli fornøyd. Kanskje du kan foreslå 
det for Tidsskriftet? En halv side debatoder 
hver gang? Ja, gjør det, da. Vi har mange 
kolleger som skriver dikt. Jeg har skrevet et 
dikt nylig. Du kan få høre det. Jeg samler 
vers til en ny samling. Etter Såre sinn tenkte 
jeg å følge opp med gamle sinn. Hun leser 

høyt: «Det gode oppdrag ved livets kveld: 
å gripe fatt i sitt eget selv.»
– Hvordan er det å være i en fase av livet 
hvor man ser tilbake?

– Jeg er heldig, men synes det er besværlig 
at kroppen svikter meg. Jeg har polynevro-
pati som gjør at jeg går med rullator. Jeg 
hører dårlig, har nyresvikt og har hatt hjerte-
infarkt. Kroppen tjener meg ikke slik som jeg 
skulle ønske. Det er kanskje ekstra vanskelig 
når jeg har vært så sprek.

Hilchen var ikke bare sprek, men langt 
over gjennomsnittlig sporty. Hun hoppet 
høyt og langt på ski.

– Men hodet fungerer. Jeg har mye glede 
av å lese, og vi leser mye høyt for hver-
andre. Nå har vi vært gjennom Hamsun på 
nytt. I vinter tok vi for oss Forbrytelse og 
straff. Vi synes det er vanskelig å finne 
tilstrekkelig glede i moderne litteratur. 
Det henger vel sammen med at jeg er blitt 
gammel. Mottakerapparatet er stilt inn på 
en annen tid.
– Har du forsont deg med alderdommen?

– Forsont? Jeg vet ikke.
– Du kjeder deg ikke?

– Jeg har aldri kjedet meg i hele mitt liv. 
Jeg trives i mitt eget selskap. Tungsindig 
kan jeg bli innimellom, men det er ikke det 
samme som å kjede seg.

Hun har takket nei til Facebook-fore-
spørsler fra barnebarna. Ikke fordi hun ikke 
bruker Internett, men fordi hun er redd for 
å bruke unødvendig tid foran datamaskinen. 
Noe elektronisk kommunikasjon har hun 
derimot stor glede av.

– En fastlege i Hurdal, Arild Vedvik har 
startet en poesiring på e-post. Hver dag kan 
jeg slå opp og lese et dikt, fordi jeg er med. 
Jeg har fått bidra både med egne dikt og 
anbefalinger av andres.

Hun fremstår som både ung, entusiatisk, 
gammel og klok på en gang.

– Å få starte dagen med et dikt er fabel-
aktig fint, altså.

Marit Tveito

marit.tveito@me.com
Psykiatrisk poliklinikk Vinderen

«Nå legger diagnosene 

seg som et teppe 

over barnet»
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