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Et visst 
talent for 
å overleve 2610 – 2
– Jeg er ikke et menneske hvis identitet ligger i at jeg har utlagt tarm. Professor i europeisk 

kunsthistorie Gunnar Danbolt er kjent for sine kunstreiser på P2 – hans formidlingsevner 

gjorde ham i 2007 til ridder av første klasse av St. Olavs Orden. At Danbolt tilbrakte år av sin 

ungdom på sykehus med livstruende tilstander, dels frembrakt av selvhenførte leger, har 

aldri vært noe stort poeng for ham. Det er nettopp poenget. Han lærte det av sin mor. 

Tidsskriftet møtte professoren til en førjulssamtale om kunsten å leve – og overleve.
Gjennom glassveggen på Stenersensam-
lingen i Bergen sentrum ser vi fuktig 
bypark, hastige mennesker, måker i beda-
gelig kretsing over Lille Lungegårdsvann. 
Kinesisk installasjonskunst fyller rommene 
– tusener av rustne sigder og hammere 
i tykke lag på gulvet, forvokste plast-
kropper med omsorgssvikt i tomme blikk, 
et gyllent skjelett i løse deler. Gunnar Dan-
bolt siger godt ned i en svart skinnsofa. Han 
er egentlig på reisefot, til Roma selvføl-
gelig, for å fortelle, skape indre bilder.

Han ser på meg med milde øyne i et ansikt 
mykt innrammet av hvitt hår og skjegg. 
Mannen synes å inkarnere alle dannelsens 
fasetter: Hans muntert gammelmodige fin-
bergensk holder seg til rettskrivningen av 
1917. Fagkretsen er gammelgresk, latin og 
kunsthistorie. Han tenker kritisk, han skriver 
bøker, han griper inn i tiden med begeistring. 
Han er interessert og åpen som radiostemme 
og samtalepartner – han er den dannede som 
får andre til å føle seg vel.

I Danbolts egen dannelseshistorie har 
norsk helsevesen hatt stor betydning, blant 
annet ved å redde livet hans. Men smilet 
blir en anelse syrlig når han forteller om de 
mer bisarre tiltak han er blitt utsatt for. Den 
unødvendige nakkeoperasjonen som kostet 
ham tre måneder i strengt ryggleie i et 
dårlig tilpasset gipsskall før han var 20 år. 
Professoren som ville bruke ham til kirur-
gisk prøvekanin uten å spørre. To velmente 
kneoperasjoner hvor feilstillingen i føttene 
ble større, ikke mindre. Barnelegene som sa 
at han ikke burde gå på skole, han var jo så 
forferdelig syk …

«Egentlig er du ikke syk, Gunnar»
– Jeg fikk ulcerøs kolitt i 1951, da jeg var 
11 år. Professor Sundal på barneklinikken 
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var nær venn av far. Hver gang han hadde 
vært på kongress, kom han hjem med en ny 
behandling. En gang var det en banankur, jeg 
spiste bare bananer i tre måneder, det hjalp 
heller ikke. Problemet var at avføringene 
økte og økte, til slutt var det mellom 20 
og 30 daglig, og min funksjonsdyktighet var 
ganske liten. Det var da det viktige skjedde. 
Min mor sa: «Egentlig er du ikke syk i vanlig 
forstand, det er bare visse ting som ikke fun-

gerer med deg, slik det også var da du ble 
født. Da ordnet vi det ved at du hadde en 
bleie, og det kan vi faktisk også bruke nu.»

Plasten var ikke god den gang, men mor 
fikk sydd en hel del underbukser til meg 
som satt nokså tett, med strikk. På den 
måten kunne jeg faktisk gå på skolen. Bar-
nelegen sa at det ikke var tale om, jeg kunne 
ikke gå ute blant folk i det hele tatt. Men 
ved hjelp av den lille oppfinnelsen og det at 
min mor sa jeg egentlig var frisk, så gikk 
jeg på skolen. Jeg tok realskole og gymnas. 
Jeg var mye på sykehus. Men jeg betraktet 
aldri meg selv som syk. Mine to nærmeste 
venner visste nok om det, men ellers tror 
jeg ikke de andre la merke til noe spesielt. 
Jeg måtte i hvert friminutt gå på do og 
skifte. Det var litt utfordrende med de 
gamle bleiene, men jeg fikset det. Slik var 
det på konserter og i teateret også, jeg måtte 
alltid skifte i pausen.

«Legene kan gjøre feil, 

men det er dem man 

må holde seg til»
– Ingen plagsomme lyder?
– Nei, ikke mye. Men plasten kunne 

sprekke slik at det kom litt lukt. Men de 
laget stadig nye bukser, så jeg klarte meg 
ganske bra. Og jeg vet ikke hvordan det 
skulle gått om vi ikke hadde gjort dette, 
om jeg var blitt liggende. En pike jeg kjente, 
fikk det omtrent samtidig, hun døde efter 
noen år. Det var det vanlige. Hvis de fikk 
det i så høy grad som jeg hadde det.

Psykisk?
– De trodde jo på den tiden at det var psy-
kisk. Jeg var født like før krigen, og de 
mente det kunne være traumer derfra. Så jeg 
hadde da i 1952 en rekke psykiatere som 
snakket med meg om alle mulige ting. De 
fant ikke at jeg var noe særlig rammet. Men 
de lærte meg å slappe av, og det var ganske 
viktig. Jeg lærte å tenke «venstre hånd er 
tung som bly, høyre hånd er tung som bly, 
høyre fot ...» og så videre. Det brukte jeg 
senere når jeg hadde store smerter, det hjalp. 
Ellers fikk jeg av psykiaterne vite alle 
mulige ting om seksualitet og slikt som jeg 
simpelthen ikke forsto! Danbolt ler.

– Jeg var 12 år, kom hjem og fortalte min 
ett år yngre bror om seksuallivet. Han holdt 
på å le seg i hjel, for jeg hadde misforstått 
alt sammen. Jeg var jo ikke akkurat kjønns-
moden på den tiden, vet du.

Dømt til å være normal
– Jeg blir interessert i foreldrene dine ...

– Ja, jeg var svært heldig med dem. De 
snakket aldri om meg som syk, de behandlet 
meg aldri som syk, og jeg så ikke på meg 
selv som syk. Det var liksom ingen unn-
skyldning at jeg akkurat hadde dette her. 
Og jeg er veldig takknemlig for det. Jeg har 
tenkt på at om jeg hadde hatt mine svigerfor-
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Foto privat

Gunnar Danbolt
Født 9.3. 1940 i Bergen
• Studier i latin, gresk og kunsthistorie 

i 1960-årene

• Mag.art. i 1971 på avhandlingen Pozzoen 
i San Bartolomeo all`Isola i Roma. 
Romersk skulptur på 1000-tallet. Har 

siden utgitt en rekke fagbøker, sist 

Jeg former, altså er jeg: om Zdenka 
Rusovas billedunivers (2007)

• Professor i kunsthistorie ved Univer-

sitetet i Bergen fra 1984

• Meltzerfondets pris for fremragende 

forskningsformidling i 1999

• Ridder av 1. klasse av St. Olavs Orden, 

for fremragende forskningsformidling, 

i 2007
eldre som foreldre, så hadde jeg simpelthen 
ikke levd. De hadde vært helt fra seg. 
– Som lege finner jeg det krevende å takle 
foreldres velmente risikokretsing, bekym-
ring og stakkarsliggjøring av syke barn. Det 
er forståelig, men skadelig. Dine foreldre 
var jo noen råskinn som ikke ga deg en 
eneste sekundærgevinst av problemene 
dine. Slik dømte de deg til å være normal. 
Det er flott å tenke på, jeg blir rørt.

– Jeg er takknemlig for at begge mine 
foreldre var så rolige. Professor Sundal 
advarte sterkt mot at jeg skulle begynne på 
realskolen. Men da sa far: «Hvis gutten selv 
vil, så må han få lov til det.» Og det gikk 
fint. Men da det nærmet seg artium, var jeg 
på Rikshospitalet, legene fant ut at kolitten 
nærmet seg tynntarmen. De rådet meg fra 
å ta artium, de mente det ville være for stor 
påkjenning. Men jeg bestemte meg for 
å gjøre det, jeg visste at jeg ikke skulle ta 
et studium hvor jeg trengte beste karakter.

Og det har jeg ikke angret på. Selv om 
jeg ble veldig dårlig like efterpå. Så dårlig 
at den store professor Gade i Bergen måtte 
legge ut tarmen min. I 1958 var det ikke så 
vanlig med utlagt tarm for ulcerøs kolitt. 
Han fjernet hele tykktarmen gjennom et lite 
snitt her på høyre side, uten å skjære meg 
opp tvers over magen, for at jeg ikke skulle 
bli så ødelagt. De som var med på den ope-
rasjonen, sa det var et kunstverk, at han var 
helt utrolig dyktig. Det var en veldig vond 
operasjon, men det gikk nå greit.

Stemmeklangen mister sin mykhet.
Jeg spør: – Hva mener du med vond?

– Jeg hadde enorme smerter efterpå. Det 
var blod i buken og så videre. Men det gikk 
nå over. Tonen er forretningsmessig og sig-
naliserer at det ikke er mer å snakke om. 
– Jeg har et forholdsvis – avslappet – for-
hold til smerter.

Det blir en liten pause i samtalen. Vi ser 
ut gjennom glassveggen – våt, grønn park.

Latter og greske tragedier
– Men så, samme høst, var det at Gade også 
tok denne operasjonen i nakken. Han trodde 
jo han kunne alt. Noen av de uvirksomme 
medikamentene for kolitt hadde skadet 
nakkevirvlene. Jeg lå der i tre måneder i et 
gipsskall som ikke passet til kroppen min. 
Jeg fikk liggesår i hodet og ble lam i armene. 
Så ble jeg en dag kjørt inn på et av disse 
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rommene på Haukeland hvor jeg visste at 
man ikke kom ut levende. Jeg var godt 
kjent. Jeg husker at assistentlege Ofstad og 
professor Broch, mine leger, de sto og gråt 
ved sengen min.

Da hadde jeg en underlig drøm en natt. 
Jeg var med min tante på en premiere på 
Den Nationale Scene, slik jeg ofte hadde 
vært. I drømmen sa hun: «Husk, det er 
teater på onsdag.» Plutselig var onsdag bare 
noe svart, jeg forsto at det ikke var noen 
onsdag. Jeg ble fryktelig redd. En syke-
pleier kom, hun bare satt der og holdt meg 
i hånden. Om morgenen tenkte jeg: Nei, 
jeg kommer ikke til å dø.

Jeg ba min mor ta med noen Wodehouse-
bøker til meg (P.G. Wodehouse: engelsk for-
fatter kjent for humoristiske bøker fra over-
klassemiljø). Hun sa: «Men Gunnar, du vet 
jo at du er alvorlig stedt, du skulle kanskje 
ta Det nye testamente i stedet?» «Nei,» sa 
jeg, «jeg vil gjerne ha Wodehouse.» Og så 
hadde jeg Wodehouse og lo noe enormt. 
Kjenner du P.G. Wodehouse, i Axel See-
bergs oversettelse?

Jeg humrer, Wodehouse-bøkene var blant 
favorittene i min fars bokhyller.

– Jeg lo virkelig, virkelig mye. Og efter 
noen uker ble jeg kjørt inn igjen på den 
store salen med 24 senger. Det hadde de 
ikke trodd. Så fant de ut at jeg hadde fått 
tuberkulose i nakkevirvlene, jeg var smittet 
på sykehuset. Det reddet meg på en måte. 
Lungelegen sa: «Du må ligge et år i strekk 
med et ti kilos lodd fra hodet.»

Det var jo en forferdelig sak å få vite at 
man hadde tuberkulose i 1959, sykdommen 
hadde mye av disse fordommene som kreft 
har i dag. Og så måtte jeg flytte til Lunge-
avdelingen, et helt ukjent sted. Du vet når 
man ligger lenge på sykehus, blir dette med 
å skifte sted en stor påkjenning. Men alle 
var veldig hyggelige, jeg fikk et hjørnerom 
med utsikt. Oversøster på kirurgen kom til 
meg med noen prismebriller slik at jeg 
kunne lese selv om jeg lå i strekk. Lenge 
hadde jeg et stativ som holdt boken, de 
hjalp meg å bla om. Og efterhvert fikk jeg 
førligheten tilbake, kunne løfte bøkene selv. 
Men jeg var jo ganske nedfor, da. Å skulle 
ligge et år i strekk, jeg var 19 …

Så gjorde jeg det jeg ofte hadde gjort før 
– jeg leste en gresk tragedie. Og gjennom 
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det fikk jeg på en måte ut min fortvilelse, 
fikk overvunnet den. Det var en strategi jeg 
hadde lært meg til som var ganske grei. 
Mine foreldre kunne ikke forstå at jeg ikke 
gråt mer, var mer fortvilet. Jeg gjorde jo 
det, men jeg gjorde det i stillhet. Jeg fikk alt 
sammen ut ved å lese høyt fra tragediene, 
leve meg inn i karakterene.

Sykdomsfokus er ytterst uheldig
– Jeg har vel hatt et visst talent for å være 
«pasient» – i betydningen tålmodig. Jeg 
vente meg til alt sammen og fikk lest veldig 
mye. Så det året var i grunnen ganske frukt-
bart. Det er ikke noe jeg bare sier efterpå, 

jeg opplevet det slik mens det sto på. Jeg 
fikk orden på tarmen, med poser og slikt. Så 
måtte jeg gå med nakkestøtte i to år. Den 
var ikke akkurat så flott, folk snudde seg 
hele tiden. Jeg studerte latin i to år, så gresk. 
Interessen var blitt sterkere mens jeg lå og 
leste, jeg måtte vite mer om den litteraturen.

Utover i 1960- og 70-årene gikk det godt 
for den unge akademikeren, men kroppen 
var brysom. Han måtte opereres enda en 
gang i nakken og fikk vite at den første ope-
rasjonen hadde vært mislykket, de hadde 
avstivet feil nivå. Nye tre måneder i gips-
skall. Han ble operert for flere nyresteiner, 
fikk fjernet endetarmsresten, fikk operert 
knærne – uten suksess – og har i nyere tid 
fått proteser i begge knær – med godt 
resultat.
– Du har hatt mye tillit til leger, nærmest 
mot bedre vitende?

– Ja, du kan si det. Jeg skjønte tidlig at 
jeg måtte stole på legene. Min far sa alltid at 
legene kan gjøre feil, men det er dem man 
må holde seg til. Man ville i 1970-årene 
gjerne ha meg med i en pasientforening for 
dette med utlagt tarm. Det var jeg overhodet 
ikke interessert i. Jeg er jo ikke et menneske 
hvis identitet ligger i at jeg har utlagt tarm.

«Livskunst handler om 

å takle de utfordringer 

livet gir en»
Jeg tror det er yderst uheldig at man har 
fokus på sykdommen hele tiden. Jeg treffer 
mennesker med kreft som er så uendelig 
opptatt av at de har den kreften. Jeg forstår 
det godt, men tror ikke det gavner dem at 
de har oppmerksomheten låst til sine pro-
blemer. For meg har det ikke vært slik, 
derfor har jeg hatt et godt liv.

Fri vilje er å kunne skifte spor
– Man må kunne se i andre retninger. Om 
den frie vilje sa de greske kirkefedrene at 
viljen i og for seg er bundet – men man har 
alltid mulighet for å skifte spor. Hvis man 
er veldig sulten og står utenfor en bakerfor-
retning og bare blir stående der og glo, så er 
muligheten for at man stjeler overhengende.

Men mennesket har alltid muligheten til 
å bli opptatt av noe annet hvor dette ikke 
lenger blir så viktig. Det var det de mente 
med den frie vilje, at mennesket har mulig-
heten for å transcendere, overskride sin 
egen situasjon.

Livskunst
– Hva innebærer «kunst» i ordet livskunst?

– Ordet kunst kommer av å kunne, og 
livskunst handler om å takle de utfordringer 
livet gir en. Det er noe som i og for seg ikke 
er gitt, men som man kanskje må trene seg 
opp til. Som med «legekunst» – det handler 
om fortrolighets- og ferdighetskunnskap, 
viten som ikke lar seg artikulere fullt ut, 
men som ikke desto mindre er kunnskap 
og helt avgjørende for å klare seg.

Fortrolighetskunnskap er å vite eller 
kunne noe uten å kunne redegjøre for 
hvordan, som å forstå språk eller kjenne 
igjen ansikter, stemmer, lukter, hjertelyder, 
følelser. Mens lærebøkenes påstandskunn-
skaper er noe man har, blir fortrolighets-
kunnskap og kroppslige ferdigheter noe 
man er. Man blir litt efter litt forandret og 
kan ikke tenke seg hvordan det er å være 
uten disse kunnskapene. Derfor kan man 
ikke bare lese bøker og bli lege – eller et 
klokt menneske. Man må leve, man må 
kanskje lide, og man må være heldig med 
dem man møter på veien.

Edvin Schei
edvin.schei@isf.uib.no
Tidsskriftet
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