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Et visst
talent for
a overleve

- Jeg er ikke et menneske hvis identitet ligger i at jeg har utlagt tarm. Professor i europeisk
kunsthistorie Gunnar Danbolt er kjent for sine kunstreiser pa P2 - hans formidlingsevner
gjorde ham i 2007 til ridder av farste klasse av St. Olavs Orden. At Danbolt tilbrakte ar av sin
ungdom pa sykehus med livstruende tilstander, dels frembrakt av selvhenfgrte leger, har

aldri veert noe stort poeng for ham. Det er nettopp poenget. Han laerte det av sin mor.

Tidsskriftet mgtte professoren til en farjulssamtale om kunsten & leve - og overleve.

Gjennom glassveggen pa Stenersensam-
lingen i Bergen sentrum ser vi fuktig
bypark, hastige mennesker, maker i beda-
gelig kretsing over Lille Lungegérdsvann.
Kinesisk installasjonskunst fyller rommene
— tusener av rustne sigder og hammere

i tykke lag pa gulvet, forvokste plast-
kropper med omsorgssvikt i tomme blikk,
et gyllent skjelett i lose deler. Gunnar Dan-
bolt siger godt ned i en svart skinnsofa. Han
er egentlig pa reisefot, til Roma selvfol-
gelig, for & fortelle, skape indre bilder.

Han ser pa meg med milde gyne i et ansikt
mykt innrammet av hvitt héar og skjegg.
Mannen synes & inkarnere alle dannelsens
fasetter: Hans muntert gammelmodige fin-
bergensk holder seg til rettskrivningen av
1917. Fagkretsen er gammelgresk, latin og
kunsthistorie. Han tenker kritisk, han skriver
beker, han griper inn i tiden med begeistring.
Han er interessert og apen som radiostemme
og samtalepartner — han er den dannede som
far andre til & fole seg vel.

I Danbolts egen dannelseshistorie har
norsk helsevesen hatt stor betydning, blant
annet ved & redde livet hans. Men smilet
blir en anelse syrlig nér han forteller om de
mer bisarre tiltak han er blitt utsatt for. Den
unedvendige nakkeoperasjonen som kostet
ham tre maneder i strengt ryggleie i et
darlig tilpasset gipsskall for han var 20 ar.
Professoren som ville bruke ham til kirur-
gisk prevekanin uten & sperre. To velmente
kneoperasjoner hvor feilstillingen i fottene
ble storre, ikke mindre. Barnelegene som sa
at han ikke burde ga pa skole, han var jo sa
forferdelig syk ...

«Egentlig er du ikke syk, Gunnar»

— Jeg fikk ulceres kolitt i 1951, da jeg var
11 ar. Professor Sundal pé barneklinikken
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var nar venn av far. Hver gang han hadde
vert pa kongress, kom han hjem med en ny
behandling. En gang var det en banankur, jeg
spiste bare bananer i tre maneder, det hjalp
heller ikke. Problemet var at avferingene
okte og okte, til slutt var det mellom 20

og 30 daglig, og min funksjonsdyktighet var
ganske liten. Det var da det viktige skjedde.
Min mor sa: «Egentlig er du ikke syk i vanlig
forstand, det er bare visse ting som ikke fun-

«Legene kan gjgre fell,
men det er dem man
ma holde seg til»

gerer med deg, slik det ogsa var da du ble
fodt. Da ordnet vi det ved at du hadde en
bleie, og det kan vi faktisk ogsa bruke nu.»

Plasten var ikke god den gang, men mor
fikk sydd en hel del underbukser til meg
som satt noksa tett, med strikk. P4 den
maéten kunne jeg faktisk gé pa skolen. Bar-
nelegen sa at det ikke var tale om, jeg kunne
ikke ga ute blant folk i det hele tatt. Men
ved hjelp av den lille oppfinnelsen og det at
min mor sa jeg egentlig var frisk, sa gikk
jeg pé skolen. Jeg tok realskole og gymnas.
Jeg var mye pa sykehus. Men jeg betraktet
aldri meg selv som syk. Mine to nermeste
venner visste nok om det, men ellers tror
jeg ikke de andre la merke til noe spesielt.
Jeg matte i hvert friminutt gé pa do og
skifte. Det var litt utfordrende med de
gamle bleiene, men jeg fikset det. Slik var
det pa konserter og i teateret ogsa, jeg matte
alltid skifte i pausen.

— Ingen plagsomme lyder?

— Nei, ikke mye. Men plasten kunne
sprekke slik at det kom litt lukt. Men de
laget stadig nye bukser, s jeg klarte meg
ganske bra. Og jeg vet ikke hvordan det
skulle gétt om vi ikke hadde gjort dette,
om jeg var blitt liggende. En pike jeg kjente,
fikk det omtrent samtidig, hun dede efter
noen ar. Det var det vanlige. Hvis de fikk
det i sa hoy grad som jeg hadde det.

Psykisk?

— De trodde jo pa den tiden at det var psy-
kisk. Jeg var fodt like for krigen, og de
mente det kunne vaere traumer derfra. Sé jeg
hadde da i 1952 en rekke psykiatere som
snakket med meg om alle mulige ting. De
fant ikke at jeg var noe sarlig rammet. Men
de leerte meg 4 slappe av, og det var ganske
viktig. Jeg laerte & tenke «venstre hand er
tung som bly, heyre hand er tung som bly,
hayre fot ...» og sd videre. Det brukte jeg
senere nar jeg hadde store smerter, det hjalp.
Ellers fikk jeg av psykiaterne vite alle
mulige ting om seksualitet og slikt som jeg
simpelthen ikke forsto! Danbolt ler.

— Jeg var 12 ar, kom hjem og fortalte min
ett &r yngre bror om seksuallivet. Han holdt
pa é le seg i hjel, for jeg hadde misforstatt
alt sammen. Jeg var jo ikke akkurat kjonns-
moden pa den tiden, vet du.

Dgmt til 3 vaere normal

— Jeg blir interessert i foreldrene dine ...
—Ja, jeg var sveert heldig med dem. De

snakket aldri om meg som syk, de behandlet

meg aldri som syk, og jeg sé ikke pa meg

selv som syk. Det var liksom ingen unn-

skyldning at jeg akkurat hadde dette her.

Og jeg er veldig takknemlig for det. Jeg har

tenkt pé at om jeg hadde hatt mine svigerfor-
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Foto privat

Gunnar Danbolt

Fedt 9.3. 1940 i Bergen

e Studier i latin, gresk og kunsthistorie
i 1960-arene

e Mag.art.i1971 péavhandlingen Pozzoen
i San Bartolomeo all Isola i Roma.
Romersk skulptur pa 1000-tallet. Har
siden utgitt en rekke fagbgker, sist
Jeg former, altsa er jeg: om Zdenka
Rusovas billedunivers (2007)

e Professor | kunsthistorie ved Univer-
sitetet i Bergen fra 1984

e Meltzerfondets pris for fremragende
forskningsformidling i 1999

e Ridder av 1. klasse av St. Olavs Orden,
for fremragende forskningsformidling,
12007
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eldre som foreldre, s& hadde jeg simpelthen
ikke levd. De hadde vert helt fra seg.

— Som lege finner jeg det krevende & takle
foreldres velmente risikokretsing, bekym-
ring og stakkarsliggjering av syke barn. Det
er forstéelig, men skadelig. Dine foreldre
var jo noen raskinn som ikke ga deg en
eneste sekundargevinst av problemene
dine. Slik demte de deg til & veere normal.
Det er flott & tenke p4, jeg blir rort.

— Jeg er takknemlig for at begge mine
foreldre var sé rolige. Professor Sundal
advarte sterkt mot at jeg skulle begynne pa
realskolen. Men da sa far: «Hvis gutten selv
vil, s& méa han fa lov til det.» Og det gikk
fint. Men da det nermet seg artium, var jeg
pa Rikshospitalet, legene fant ut at kolitten
naermet seg tynntarmen. De radet meg fra
4 ta artium, de mente det ville vaere for stor
pakjenning. Men jeg bestemte meg for
a gjore det, jeg visste at jeg ikke skulle ta
et studium hvor jeg trengte beste karakter.

Og det har jeg ikke angret pa. Selv om
jeg ble veldig darlig like efterpa. Sa darlig
at den store professor Gade i Bergen matte
legge ut tarmen min. [ 1958 var det ikke s
vanlig med utlagt tarm for ulcerws kolitt.
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Han fjernet hele tykktarmen gjennom et lite
snitt her pa heyre side, uten & skjeere meg
opp tvers over magen, for at jeg ikke skulle
bli s& edelagt. De som var med pé den ope-
rasjonen, sa det var et kunstverk, at han var
helt utrolig dyktig. Det var en veldig vond
operasjon, men det gikk na greit.

Stemmeklangen mister sin mykhet.

Jeg spor: — Hva mener du med vond?

— Jeg hadde enorme smerter efterpa. Det
var blod 1 buken og sé videre. Men det gikk
na over. Tonen er forretningsmessig og sig-
naliserer at det ikke er mer & snakke om.

— Jeg har et forholdsvis — avslappet — for-
hold til smerter.

Det blir en liten pause i samtalen. Vi ser
ut gjennom glassveggen — vat, gronn park.

Latter og greske tragedier

— Men sa, samme hest, var det at Gade ogsa
tok denne operasjonen i nakken. Han trodde
jo han kunne alt. Noen av de uvirksomme
medikamentene for kolitt hadde skadet
nakkevirvlene. Jeg 18 der i tre maneder i et
gipsskall som ikke passet til kroppen min.
Jeg fikk liggesar i hodet og ble lam i armene.
Sé ble jeg en dag kjert inn pé et av disse
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rommene pd Haukeland hvor jeg visste at
man ikke kom ut levende. Jeg var godt
kjent. Jeg husker at assistentlege Ofstad og
professor Broch, mine leger, de sto og grat
ved sengen min.

Da hadde jeg en underlig drem en natt.
Jeg var med min tante pd en premiere pd
Den Nationale Scene, slik jeg ofte hadde
veert. [ drgmmen sa hun: «Husk, det er
teater pa onsdag.» Plutselig var onsdag bare
noe svart, jeg forsto at det ikke var noen
onsdag. Jeg ble fryktelig redd. En syke-
pleier kom, hun bare satt der og holdt meg
i hdnden. Om morgenen tenkte jeg: Nei,
jeg kommer ikke til & de.

Jeg ba min mor ta med noen Wodehouse-
beker til meg (P.G. Wodehouse: engelsk for-
fatter kjent for humoristiske beker fra over-
klassemilje). Hun sa: «Men Gunnar, du vet
jo at du er alvorlig stedt, du skulle kanskje
ta Det nye testamente i stedet?» «Nei,» sa
jeg, «jeg vil gjerne ha Wodehouse.» Og sé
hadde jeg Wodehouse og lo noe enormt.
Kjenner du P.G. Wodehouse, i Axel See-
bergs oversettelse?

Jeg humrer, Wodehouse-bgkene var blant
favorittene i min fars bokhyller.

—Jeg lo virkelig, virkelig mye. Og efter
noen uker ble jeg kjort inn igjen pa den
store salen med 24 senger. Det hadde de
ikke trodd. Sa fant de ut at jeg hadde fatt
tuberkulose i nakkevirvlene, jeg var smittet
pa sykehuset. Det reddet meg pa en maéte.
Lungelegen sa: «Du ma ligge et ér i strekk
med et ti kilos lodd fra hodet.»

Det var jo en forferdelig sak 4 fa vite at
man hadde tuberkulose i 1959, sykdommen
hadde mye av disse fordommene som kreft
har i dag. Og sa matte jeg flytte til Lunge-
avdelingen, et helt ukjent sted. Du vet nar
man ligger lenge pé sykehus, blir dette med
a skifte sted en stor pakjenning. Men alle
var veldig hyggelige, jeg fikk et hjernerom
med utsikt. Oversester pé kirurgen kom til
meg med noen prismebriller slik at jeg
kunne lese selv om jeg 14 i strekk. Lenge
hadde jeg et stativ som holdt boken, de
hjalp meg & bla om. Og efterhvert fikk jeg
forligheten tilbake, kunne lofte bakene selv.
Men jeg var jo ganske nedfor, da. A skulle
ligge et ar i strekk, jeg var 19 ...

Sa gjorde jeg det jeg ofte hadde gjort for
— jeg leste en gresk tragedie. Og gjennom
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det fikk jeg pa en méte ut min fortvilelse,
fikk overvunnet den. Det var en strategi jeg
hadde laert meg til som var ganske grei.
Mine foreldre kunne ikke forsta at jeg ikke
grit mer, var mer fortvilet. Jeg gjorde jo
det, men jeg gjorde det i stillhet. Jeg fikk alt
sammen ut ved & lese hoyt fra tragediene,
leve meg inn i karakterene.

Sykdomsfokus er ytterst uheldig

— Jeg har vel hatt et visst talent for a veere
«pasient» — i betydningen talmodig. Jeg
vente meg til alt sammen og fikk lest veldig
mye. Sa det aret var i grunnen ganske frukt-
bart. Det er ikke noe jeg bare sier efterpa,

«Livskunst handler om
a takle de utfordringer
livet gir en»

jeg opplevet det slik mens det sto pa. Jeg
fikk orden pa tarmen, med poser og slikt. S&
maétte jeg g med nakkestotte i to &r. Den
var ikke akkurat sé flott, folk snudde seg
hele tiden. Jeg studerte latin i to ar, sa gresk.
Interessen var blitt sterkere mens jeg 14 og
leste, jeg matte vite mer om den litteraturen.

Utover i 1960- og 70-arene gikk det godt
for den unge akademikeren, men kroppen
var brysom. Han métte opereres enda en
gang i nakken og fikk vite at den forste ope-
rasjonen hadde vaert mislykket, de hadde
avstivet feil niva. Nye tre maneder i gips-
skall. Han ble operert for flere nyresteiner,
fikk fjernet endetarmsresten, fikk operert
knarne — uten suksess — og har i nyere tid
fatt proteser i begge knaer — med godt
resultat.

— Du har hatt mye tillit til leger, neermest
mot bedre vitende?

—Ja, du kan si det. Jeg skjonte tidlig at
jeg matte stole pa legene. Min far sa alltid at
legene kan gjore feil, men det er dem man
ma holde seg til. Man ville i 1970-4rene
gjerne ha meg med i en pasientforening for
dette med utlagt tarm. Det var jeg overhodet
ikke interessert i. Jeg er jo ikke et menneske
hvis identitet ligger i at jeg har utlagt tarm.

Jeg tror det er yderst uheldig at man har
fokus pa sykdommen hele tiden. Jeg treffer
mennesker med kreft som er sa uendelig
opptatt av at de har den kreften. Jeg forstar
det godt, men tror ikke det gavner dem at
de har oppmerksomheten last til sine pro-
blemer. For meg har det ikke veert slik,
derfor har jeg hatt et godt liv.

Fri vilje er 3 kunne skifte spor
— Man ma kunne se i andre retninger. Om
den frie vilje sa de greske kirkefedrene at
viljen i og for seg er bundet — men man har
alltid mulighet for & skifte spor. Hvis man
er veldig sulten og star utenfor en bakerfor-
retning og bare blir stdende der og glo, sa er
muligheten for at man stjeler overhengende.
Men mennesket har alltid muligheten til
a bli opptatt av noe annet hvor dette ikke
lenger blir sé viktig. Det var det de mente
med den frie vilje, at mennesket har mulig-
heten for & transcendere, overskride sin
egen situasjon.

Livskunst
— Hva innebzrer «kunst» i ordet livskunst?
— Ordet kunst kommer av & kunne, og
livskunst handler om & takle de utfordringer
livet gir en. Det er noe som i og for seg ikke
er gitt, men som man kanskje ma trene seg
opp til. Som med «legekunst» — det handler
om fortrolighets- og ferdighetskunnskap,
viten som ikke lar seg artikulere fullt ut,
men som ikke desto mindre er kunnskap
og helt avgjerende for & klare seg.
Fortrolighetskunnskap er & vite eller
kunne noe uten & kunne redegjore for
hvordan, som a forsta sprak eller kjenne
igjen ansikter, stemmer, lukter, hjertelyder,
folelser. Mens laerebgkenes péastandskunn-
skaper er noe man har, blir fortrolighets-
kunnskap og kroppslige ferdigheter noe
man er. Man blir litt efter litt forandret og
kan ikke tenke seg hvordan det er & vaere
uten disse kunnskapene. Derfor kan man
ikke bare lese beker og bli lege — eller et
klokt menneske. Man ma leve, man ma
kanskje lide, og man ma vare heldig med
dem man meter pa veien.

Edvin Schei
edvin.schei@isf.uib.no
Tidsskriftet
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