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Se mennesket 596 – 8
– Dyktige leger har en interesse for mennesker som ikke er ulik antropologens, sier Kristian 

Heggenhougen, norskamerikaneren som ble verdensstjerne i medisinsk antropologi. – Klini-

keren er ikke kun tekniker, hun må forstå pasienten som menneske, forstå hva slags liv han 

lever og hvordan han tenker. Hvis leger er blinde for at helse og sykdom er innvevet i folks kom-

plekse liv og påvirkes av hvordan man oppfatter verden, så reduserer de seg selv til mekanikere.
Professor Harald Kristian Heggenhougen, 
Kristian eller bare Kris blant venner, stiller 
til intervju i det som kanskje er typisk ame-
rikansk østkyst-akademisk stil – velbrukt 
dressjakke av god kvalitet, en myk skjorte 
som ligger lunt mot kroppen, romslige 
bukser. Rundt halsen under skjegget henger 
avviket – et grønt designerskjerf av ull, 
tydelig preget av opphavsmannens smak 
og tekniske kompetanse. – Det har jeg fått 
av mitt åtte år gamle barnebarn, er han ikke 
flink? sier Kristian stolt. Vi benker oss i en 
øde formiddagsrestaurant i Bergen og tar 
stoisk for oss av det som viser seg å være 
stedets mikrobølgeoppvarmede lunsjmeny 
uten preg av noe som helst. Men dette er 
en mann som har smakt verre, selv om han 
senere innrømmer at han kanskje ikke er den 
erketypiske antropolog tross alt – han klarte 
aldri å forsone seg med masaienes kosthold 
av varm melk og blod rett fra dyrets hals.

– Jeg har vært barn mange ganger og 
mange steder, jeg har følt meg liten og 
uvitende. Å være antropolog handler om 
å vandre i andres verdener, så lenge og så 
langt inn i det hverdagslige at man ender 
med å kjenne seg hjemme der. Hvis du 
virkelig skal komme inn hos menneskene 
du vil forstå, må du legge fra deg din 
voksenhet ved døren og la dem lære deg 
hvordan det er å være menneske der. Jeg er 
den evig fremmede som er hjemme overalt 
og ingensteds. Å tilpasse seg har vært nød-
vendig, og jeg har lykkes ganske godt med 
det. Noen ganger tenker jeg at det er farlig. 
Man kan bli moralsk relativist. Bør man til-
passe seg normer man egentlig er uenig i? 
Hvordan skal du tenke hvis du glir inn i et 
samfunn hvor barnearbeid er naturlig? Eller 
et sted hvor kvinners kår er elendige? Man 
kan bli dradd med, man får jo øye på den 
indre logikken og fornuften i slike ord-
ninger. Jeg har vært bekymret for å ende 
opp som total kulturrelativist, en slik som 
sier «Hitler? Ja han hadde jo sin virkelig-
hetsforståelse.»

Hjemkomst og vennskap
Til sin forundring har Kristian Heggen-
hougen vendt hjem til Norge fra en lang 
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karriere ved verdens fremste universiteter. 
I 2000 lot han seg lokke til å undervise 
enkeltkurs ved Senter for internasjonal helse 
(SIH) ved Universitetet i Bergen. Her slo 
han rot – i den grad nomader slår rot. En 
vakker kvinne og et varmt fagmiljø ble 
utslagsgivende. – Jeg holder kurs for fremra-
gende studenter fra allverdens land, akkurat 
nå fra Makedonia, India, Iran, Italia, Sudan, 
Belgia, Tyskland, Kosovo, Norge osv., det 
er så flott! forteller han. Helse, politikk og 
rettferdighet er stikkord for undervisningen. 
Instituttleder Rune Nilsen skriver: «For SIH 
har Kristian vært av uvurderlig betydning. 
Han er en forsker som beveger seg i faggren-
sene, alltid interessert i kunnskap fra dem 
han møter. Han har alltid denne sammen-

hengen rundt det han reflekterer om. Hans 
grunnleggende etiske fundament er så 
tydelig i fagligheten, men også i hans være-
måte med kollegaer og studenter. Han for-
midler som en gud, med humor og inn-
levelse, med tyngde og autoritet som alltid 
viser brei åpenhet faglig, alltid med et pers-
pektiv på fattigdom og sosial rettferdighet. 
Han er en fantastisk personlighet som er mer 
opptatt av andres styrke enn sin egen. I min 
heimbygd ville de brukt ordet «finsleg», 
det sier mye om ham.»

Nomaden
Kristian var gutten som ville se hva som 
fantes bak åsen, rundt neste sving. Hans 
eget liv ble en klassereise fra kontinent 

«Jeg kan sammenlikne, 

jeg kan se ulikhetene, 

men også hvordan 

felles menneskelige 

fenomener gis form 

i forskjellige verdener»
til kontinent. Han ble født på Notodden 
i krigsdagene våren 1940, mens tyske sol-
dater var på vei fra Oslo til Kongsberg for 
å ta kontrollen på Norsk Hydro hvor faren 
var direktør. Faren heiste flagget i glede 
over gutten, men måtte fort fire det igjen for 
ikke å bli misforstått. I 1954 ble foreldrene 
skilt, Kristian og lillesøster fulgte mor på 
Amerika-båten. Det ble farvel til hjem-
landet, til faren, til en privilegert sosial 
posisjon med bokhyller og god økonomi. 
Mor giftet seg med en norskamerikansk 
melkemann i New Jersey. Kristian ble 
gutten som holdt familiens mot oppe, som 
støttet mor og passet på søster i trange kår. 
At han skulle bli professor på Harvard lå 
ikke i kortene.

Etter collegeeksamen i 1962 bygde den 
unge studenten hus et halvt års tid, tjente 
noen dollar og haiket tvers over USA. 
I Mexico lærte han seg spansk og ble hanket 
inn som statist i en stor amerikansk spille-
film. En norsk båt ga ham skyss til Peru, mot 
maling og rustbanking. Han bodde noen 
måneder blant Quechua-folket 4 000 moh. 
før han reiste til Chile i ett år, videre til 
Argentina og Uruguay og endte opp i Rio 
de Janeiro til karnevalets 400-årsfest. Først 
i 1965 kom han tilbake til USA, fikk seg 
jobb på Manhattan og begynte å studere 
ved New School for Social Research, en 
intellektuell trykkoker dominert av frem-
stående jødiske akademikere som hadde 
flyktet fra Europa under jødeforfølgelsene, 
blant dem samfunnsfilosofene Hans Jonas 
og Hannah Arendt. Her tok Kristian sin mas-
tergrad i sosiologi. Så fulgte studier i antro-
pologi og feltarbeid blant mayafolk i Guate-
mala. Helse, sosial nød og lidelsen som 
skyldes strukturell vold i samfunnet, ble 
sentrale faglige og menneskelige stikkord. 
På slutten av 1970-årene fikk han postdok-
stipend fra University of California og 
jobbet tre år med tradisjonell medisin og 
helseforståelse i Penang i Malaysia hvor han 
lærte malayspråket. Gjennom 1980-årene 
underviste og forsket han ved London 
School of Hygiene and Tropical Medicine 
og gjorde nye feltstudier, denne gang 
i Tanzania, hvor språket var swahili.
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Harald Kristian 
Heggenhougen
Født 24.4. 1940
• Emigrerte 14 år gammel fra Oslo til USA

• Sosiolog og antropolog. Feltarbeid 

i Latin-Amerika, Asia og Afrika

• Underviser ved London School of 

Hygiene and Tropical Medicine 1979 – 89

• Associate professor ved Harvard Uni-

versity, Department of Social Medicine 

1989 – 2000

• Professor ved Boston University, 

Department of International Health 

2000 – 07

• Professor II ved Senter for internasjonal 

helse, Universitetet I Bergen 2000 –

• Ansvarlig redaktør for International 

Encyclopedia of Public Health, 5000 

sider i seks bind, med mer enn 950 

forfattere 2008 –
Stedets filosofi
– Noen antropologer lever et faglig liv 
i dybden, de studerer sitt samfunn i tiår etter 
tiår og trenger virkelig dypt inn. Jeg kan 
misunne dem det. Min styrke er som kom-
parativ antropolog. Jeg kan sammenlikne, 
jeg kan se ulikhetene, men også hvordan 
felles menneskelige fenomener gis form 
i forskjellige verdener. Trass i kulturfor-
skjeller er jo de grunnleggende ting felles 
for oss mennesker, særlig når det kommer 
til følelser og relasjoner, sorg og lykke. Det 
er derfor man kan få denne hjemfølelsen 
i de merkeligste miljøer. Det har vært viktig 
for meg å bli fortrolig med det fremmede. 
Slik får jeg to øyne, jeg ser også det kjente 
på en mer kritisk måte. Man forstår ikke 
hva «sted» betyr hvis man bare kjenner sitt 
eget. Da tror man det lokale er universelt, at 
mennesker «egentlig» er og bør være slik 
de er hos oss. Slik provinsialisme skaper 
alltid et potensial for fremmedfrykt, forakt 
og aggresjon.
Antropologer og leger
– En kulturkløft du kjenner godt er den 
mellom leger og samfunnsforskere. Har 
leger bruk for antropologens kunnskap? 
Har du opplevd leger som interesserte?

– Leger lager lett et skille mellom teknisk 
kompetanse, som å kunne spinalpunktere, og 
forståelseskompetanse, som skjer i språket, 
i tenkning, i relasjoner. Jeg har undervist 
svært mange legestudenter og leger. Om de 
har fått med seg noe fra den undervisningen? 
De protesterte ikke, men jeg er ikke sikker 
på hvor mye som ble sittende igjen. Det er jo 
kirurgi og håndverk som er «the real stuff» 
i legers mytologi, som gir retning til identi-
tetsdannelsen, til tenkningen. Alle vil jo være 
«ekte» i det de oppfatter som sin egen kultur. 
Og da faller vi lett utenfor, vi som driver med 
forståelse og kultur. Som han sa legen jeg 
jobbet med ved London School of Hygiene: 
«Oh, anthropology, jolly good! As long as 
it doesn’t get in the way of the real stuff, 
of course.»
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Det er synd, for leger trenger det antropo-
loger kan. Klinikeren er antropolog, han må 
forstå mer enn det tekniske, han må forstå 
mennesket han vil hjelpe, først og fremst 
forstå hva pasienten forstår, som filosofen 
Kierkegaard påpekte. Hvis leger er blinde 
for at helse og sykdom er innvevet i folks 
komplekse liv og påvirkes av hvordan man 
tenker om verden, så reduserer de seg selv til 
mekanikere. Jobber du i katastrofeområder 
med 90 pasienter om dagen, har du knapt 
noe valg, men det er jo ikke ideelt, for å si 
det mildt. Leger i vår tid er opplært til 
å høre, men først og fremst til å gjøre. Men 
«gjøringen» blir mye bedre om man først 
hører godt og profesjonelt – så man forstår 
hva den andre forstår.

Stereotypier
I 1989 ble Heggenhougen invitert til Har-
vard av en berømt medisinsk antropolog, 
Arthur Kleinman, som også er psykiater. 
Kleinman er en kontroversiell person, kjent 
for stadig å havne i konflikt, men om Heg-
genhougen har han sagt: «Kris is like a 
grassy hillside in the sunshine.» Kleinman 
har vært opptatt av sykdommers sosiale 
formbarhet, han viste i 1970-årene at perso-
ner i asiatiske kulturer tenderer til å uttrykke 
konflikt og lidelse gjennom somatiske sym-
ptomer, mens vestlige mennesker uttrykker 
det samme gjennom psykisk lidelse. Jeg spør 
min Harvard-antropolog: Hvor mye vet vi 
om et menneske når vi kjenner dets nasjo-
nalitet, språk og etnisitet?

– Kulturelle stereotypier finnes, og kan 
være interessante, sier Heggenhougen mens 
han titter tålmodig gjennom brilleglassene. 
– Det er lett å snakke i klisjeer om folk, 
men jeg liker det ikke. Japanere klarer mer 
smerte, italienere mindre. Men om du på 
fødeavdelingen hører en kvinne hyle og 
avfeier henne med at «hun er bare italiensk», 
hva foregår da? Forskjellene innad i en 
gruppe er stort sett større enn forskjellene 
mellom en gruppe og en annen. Det er 
større kulturell spredning mellom samer 
i Kautokeino enn det er kulturforskjeller 
mellom samer og nordmenn. Jeg kunne si at 
jeg egentlig ikke liker mennesker, jeg liker 
bare Jagdish, Nina, Astrid. Mennesker er 
individer, og vi roter det til når vi tenker på 
dem i klynger og kategorier, slik vi jo gjør. 
Når du hører om en mor på Haiti som ikke 
tar sin aidssyke gutt til legen, er det da 
latskap, typisk Haiti? Eller er det at hun 
er fattig med mange å holde i live, har tre 
jobber og ingen mann, kan ikke klare å få 
gutten til lege uten å miste jobbene sine? 
Culture is not everything!

Det norske
– Du som har brukt hele ditt liv til å se det 
kjente med fremmede øyne, du kan kanskje 
se oss nordmenn klarere enn vi ser oss selv? 
Finnes det en norsk kultur?
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– Nå har jeg prøvd å si at unntakene er 
mange og viktige, det finnes alltid moteks-
empler. Men jeg tenker nok at vi ofte er pro-
vinsielle i Norge også, ikke bedre enn ameri-
kanerne når vi synes vi skjønner ting best og 
har de rette svarene. Selvgodheten merket 
jeg i Afrika da jeg møtte ambassadefolk som 
skulle støtte norsk aidsforskning. Jeg tilbød 
dem faglig kontakt med lokale forskere. Det 
brydde de seg ikke om, og det skuffet meg. 
På den annen side… Han slår sjenerøst ut 
med armen. – Det er mye godt å si om Norge 
og norsk mentalitet.

Mange av oss har blikket vendt mot 
verden, de fleste snakker jo minst to språk. 
Jeg snakket spansk med min 95 år gamle 
tante – hun var pensjonert sekretær – for at 
vi begge skulle holde språket ved like. De 
norske «sydenturene» er ikke akkurat dan-
nelsesreiser, men til gjengjeld er det utrolig 
mange nordmenn som har studert i utlandet, 
arbeidet der, eller reist til sjøs og sett verden 
den gang lille Norge hadde verdens tredje 
største handelsflåte. Min morfar reiste 
jorden rundt sju ganger på seilskip, jeg ble 
nok inspirert av hans fantastiske fortellinger.

Norge blir hver dag mer multikulturelt, 
ikke uten problemer, men det skurer også 
bort provinsialiteten. To tanzanianske 
damer satt på trikken i Oslo og snakket 
ufint om medpassasjerene, på kiChagga-
språket. En ung blond dame reiste seg og 
hvisket i forbifarten på perfekt kiChagga 
at det ikke var bra å uttale seg så negativt 
og høylytt om andre. Slikt er morsomt.

Nordmenn er nokså ærlige, det er mye 
tillit mellom oss. Og vi har en kultur som 
tross alt holder personlig beskjedenhet høyt, 
slik janteloven illustrerer. Det motvirker 
hybris. Men det kan også hindre nordmenn 
i å få start på sin egen motor. Det går en 
historie om den norske antropologen som 
bodde mange år i Kina, lærte seg perfekt 
mandarin og tre lokale språk, kjente alle 
skikkene, hadde et stort nettverk. Han kom 
hjem til Norge og syntes ikke han visste så 
mye om Kina. Hans amerikanske kollega 
reiste tre dager i landet og skrev bok om det 
– China today, yesterday and tomorrow…

Vennskap
Mange vil gjerne uttale seg om professor 
Heggenhougen, og de har noe felles 
i tonefallet, det likner kjærlighetserklæ-
ringer: «Ja! Jeg vil gjerne fortelle om Kris-
tian, om å ha språket i sin makt, om engas-
jementet, om forholdet til studentene, om 
den spesielle undervisningsformen(!), om 
dansen, om de globale festene, om gour-
metkokken, om et nydelig menneske,» 
skriver en norsk kollega. Og Carola Eisen-
berg, fremtredende psykiater på Harvard, 
tidligere Dean of students ved både Harvard 
Medical School og Massachusetts Institute 
of Technology, nå vel over nitti, svarer på 
e-post: «He was always warm, had a sense 
of humor and related extremely well to 
these young students. As a friend I found 
him to be loyal, devoted, responsive and 
charming. Whenever he visited the Boston 
area, he always came to visit me with a big 
bunch of blue Irises that delighted me.»

Paul Farmer, legen, antropologen og helte-
skikkelsen som grunnla Partners in Health 
og leder Harvard Medical School’s Depart-
ment of Global Health and Social Medicine 
mens han bor i Rwanda og er FNs spesial-
utsending til Haiti (en heseblesende presen-
tasjon gjenspeiler mannens heseblesende 
liv), fant tid til å skrive om sin venn og 
lærer: «I first met Kris through his work, 
but have been lucky enough to be his col-
league and friend for the past two decades. 
It’s hard to think of anyone else on the 
planet who has done serious long-term 
fieldwork on three continents, and harder 
still to think of anyone else who has worked 
so diligently to translate ethnographic 
understanding and social theory into tools 
of interest to public health and medicine. 
He has made great and enduring contribu-
tions to public health, anthropology, and 
medicine.»

There is a crack
«There is a crack in everything, that’s how 
the light gets in,» synger Leonard Cohen. 
Kristian Heggenhougen ser ikke på seg selv 
som spesielt vellykket, han er påfallende lite 
arrogant for en mann med en CV på 35 sider. 
– Jeg er nesten alltid i tvil om jeg gjør det 
rette, om jeg bor i riktig land, hva jeg skal bli 
når jeg blir stor... Han smiler trist. – Jeg blir 
lett nervøs, er ikke så fornøyd med meg selv. 
Det føles som en forbannelse, en nisse som 
har sittet på lasset uansett hvor jeg har reist 
i verden. Jeg som lever av å forstå men-
nesker forstår ikke meg selv.

Kristians beste venn er Jagdish, 
UNESCO-professor ved University of 
London. Han bekrefter denne várheten: 
«Kris er det vennligste menneske man kan 
møte i et akademisk elitemiljø, han har en 
respekt for andres perspektiv som alltid har 
gitt dybde til hans tenkning. Han er kon-
stant spørrende, som en vitenskapsmann 
skal være. Men det gjør også at han alltid 
er bekymret for alt mulig. Et vidunderlig 
sammensatt menneske! Han elsker å stå på 
scenen, skuespillertalentet gjør ham til en 
feiret underviser. Han kjører bil altfor fort, 
han har stor humor, han er en sarkastiker 
og festløve som kan danse hele natten. It is 
wonderful to have a friend like him.»

Edvin Schei

edvin.schei@isf.uib.no
Seksjon for allmennmedisin
Universitetet i Bergen
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