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Skjorereir og Marna 8 –12 1339
Han var ein av dei fyrste pasientane mine som skulle døy. Omgrepet «palliativ omsorg» var ukjent for meg. 

I staden skulle eg reise «i dødsleie».

Sven hadde hatt arbeid på vegen, med byg- og dotter var tydeleg skeptiske. Var det Alt dette og mykje meir vert sugd inn,

ging og vedlikehald. Han budde med kona
si i eit lite, velstelt hus bak dottera. Plantene
i hagen bar preg av god omsorg. Fem barne-
barn gjekk ut og inn gjennom dørene. No
hadde han vore til dokter, blitt undersøkt av
spesialist og til sist innlagd på sjukehus. Det
var ikkje tvil, kreftsjukdomen sat i tjukk-
tarmen.

Operasjonen synte langtkomen kreft,
han vart opna og lukka, som det heitte då.
Heimsending vart planlagd, han skulle heim
for å døy. Ektefellen fekk ordna med dei
remediar som er eigna for slikt. Nokre
møblar vart ofra i den vesle stova, sjuke-
senga fekk plass midt i rommet.

Så kom Sven heim, uforskamma sjølv-
hjelpt i høve til dei grundige førebuingane.
Rett nok hadde gulfargen starta skina noko
gjennom, vekta var gått ned, men han var tan-
keklar og hjelpte seg sjølv på dei fleste vis.

Den unge legen starta ein serie av fram-
møte i heimen. Det vart samtalar, litt om
helse og helsetap, men mest om livet, dei
små og store tinga. Etter kvart endra eg
status frå å vere dokteren til å verte ein
kjenning og etter kvart ein familiemedlem.
Frå å banke formelt på døra og vente på
svar, vart det berre å rope eit varsel, sidan
trakka eg beint inn.

Det var vår og skjora bygde reir i hagen
straks utanfor stoveglaset. Ein morgon
hadde pasienten henta hagla og gjort det av
med heile kullet. Alle som har hatt den
«gleda» å ha skjorekull ved soveroms-
glaset, veit korleis det er. Flygeinstruksjon
og oppmuntringar skjer skingrande og
kraftig på skjoremål frå klokka 4 om mor-
gonen. Det er eit svare leven.

Eg hadde ei 20 fot lita snekke med ein
Marna 8–12 bensinmotor. Sven hadde sik-
kert hatt mange fine turar på sjøen kring
øya si. Eg spurde litt om det, og han stad-
festa mistanken. Så kom ideen: Kvifor ikkje
invitere Sven med i snekka rundt øya? Han
tok med glede mot invitasjonen. Ektefelle
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ikkje farleg? Han kunne få lungebetenning.
Han var så skral. Eg tenkte at ingenting
kunne vere farleg lenger. Dersom han
kunne få oppleve noko flott, var det verdi-
fullt over all måte.

Ein føremiddag kom eg tøffande med
båten til båthavna nedom heimen. Dottera
hadde han med heimefrå. Han var dugeleg
kledd, som ein romfarar. Det gulbrune og
magre andletet synte heldigvis. Det vart eit
arbeid å få han ned i båten. Dagen var
blank, eit lite surt drag i vårlufta. Så slo eg
i gir, vrei propellen på fram, justerte regula-
toren, og me glei ut. Sven smilte, saug i seg
sjølufta, såg seg omkring. Alle stader var
kjære og kjende. Det var avskilsturen, ei
stor og høgtidsam gudsteneste. Glede, takk-
semd og sorg i intens blanding. Nokre hei-
lage timar.

Batteriet på Marnaen var dårleg. Eg
klarte å kvele motoren på sørsida av øya.
Eg hugsar ikkje kva tabbe eg klarte utføre,
men eg har gjort dei fleste. Der låg me, med
båten i drift og stille motor. Sjølv gjorde
eg dei øvingar eg kunne. Trass i energisk
innsats og drivande sveitte var motoren
uviljug. Sven kunne ingenting gjere. Eg veit
ikkje kva han tenkte om meg, den unge og
fåvise legen.

Eg staka med ei åre, og la til under nokre
gardshus. I gardstunet møtte eg bonden.
Han hjelpte meg med eit friskt batteri. Ikkje
lenge etter var me i gong att vidare mot sør
og trongare farvatn. Austre sida av øya er
utan holmar og skjær. Augo fór oppettar
liane og såg gardar, bøar, skogkrullar,
knattar og høgdedrag. Svaberga kvelver seg
i sjøen og gjev all slag sjøfugl matbord og
kvilestad. Ærsteggen vraltar i brudgomsstas
ned til flomålet og legg på sym med si
yndige brur. Svartbakane står på berg og
nabbar og skrik sine håse raut. Hegren står
som urørleg komikar. Den stolte nebb og
hals vert brått pil og boge. Or taren plukkar
han fiskemiddag.
vert tenkt og gir minnevarme. Sven minnest
mangt eg ikkje kan få med meg; den gongen
i 1937, vinden som dreiv båten mot det
neset, all fisken då han sette garnet der,
hummarfisket. Han fell inn i seg sjølv, er
knapt tilgjengeleg ein del av turen. Båten
går ikkje fort, det er heller ikkje noko poeng.

Så lender me ved hamna att. Damene
kjem ned, tydeleg rysta. Kvifor tok det så
lang tid? Har du frose? Nå må du koma
heim og i hus att! Eg kjenner meg brått
skuldig i noko skrekkeleg. Låg katastrofen
verkeleg på lur?

Kreftene svinn, det vert sjukesenga
i stova. Eg er innom med faste mellomrom.
Han ser ikkje ut til å ha vondt. Så kjem
punktet der han vil ta avskil med meg. Den
grunnfaste tru han har på Jesu forsoning og
Guds oversikt skin klarare gjennom. Sven
takkar meg for tida i lag. Så kjem den kraf-
tige og rystande varme helsinga: «Me
møtest att på andre sida av grava, Bråtveit.»
På vegen ut dørene kjenner eg korleis
helsinga lyfter meg inn i noko stort, noko
heilag. Han har knytt sin død til min. Me
skal som menneske same vegen. Me kan
eige same vona.

I mellomtida har me gått ein liten veg-
stubb i lag.

Pårørande har gjeve tillating til at artikkelen 
blir publisert.

Aslak Bråtveit
aslsigu@online.no

Aslak Bråtveit (f. 1951) er spesialist i allmenn-

medisin og fastlege ved Finnøy legekontor.

Motteke 4.2. 2013 og godkjent 3.4. 2013. Medisinsk 
redaktør Are Brean.
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