Skjorereir og Marna 8-12

PERSONLIGE OPPLEVELSER

Han var ein av dei fyrste pasientane mine som skulle dgy. Omgrepet «palliativ omsorg» var ukjent for meg.

| staden skulle eg reise «i dgdsleie».

Sven hadde hatt arbeid pa vegen, med byg-
ging og vedlikehald. Han budde med kona
sii eit lite, velstelt hus bak dottera. Plantene
i hagen bar preg av god omsorg. Fem barne-
barn gjekk ut og inn gjennom derene. No
hadde han vore til dokter, blitt undersgkt av
spesialist og til sist innlagd pa sjukehus. Det
var ikkje tvil, kreftsjukdomen sat i tjukk-
tarmen.

Operasjonen synte langtkomen kreft,
han vart opna og lukka, som det heitte da.
Heimsending vart planlagd, han skulle heim
for & day. Ektefellen fekk ordna med dei
remediar som er eigna for slikt. Nokre
meblar vart ofra i den vesle stova, sjuke-
senga fekk plass midt i rommet.

S& kom Sven heim, uforskamma sjolv-
hjelpt i heve til dei grundige forebuingane.
Rett nok hadde gulfargen starta skina noko
gjennom, vekta var gatt ned, men han var tan-
keklar og hjelpte seg sjolv pa dei fleste vis.

Den unge legen starta ein serie av fram-
mete i heimen. Det vart samtalar, litt om
helse og helsetap, men mest om livet, dei
sma og store tinga. Etter kvart endra eg
status frd & vere dokteren til & verte ein
kjenning og etter kvart ein familiemedlem.
Fré & banke formelt pa dera og vente pé
svar, vart det berre & rope eit varsel, sidan
trakka eg beint inn.

Det var var og skjora bygde reir i hagen
straks utanfor stoveglaset. Ein morgon
hadde pasienten henta hagla og gjort det av
med heile kullet. Alle som har hatt den
«gleda a ha skjorekull ved soveroms-
glaset, veit korleis det er. Flygeinstruksjon
og oppmuntringar skjer skingrande og
kraftig pé skjoremal fra klokka 4 om mor-
gonen. Det er eit svare leven.

Eg hadde ei 20 fot lita snekke med ein
Marna 8—12 bensinmotor. Sven hadde sik-
kert hatt mange fine turar pé sjeen kring
oya si. Eg spurde litt om det, og han stad-
festa mistanken. Sa kom ideen: Kvifor ikkje
invitere Sven med i snekka rundt eya? Han
tok med glede mot invitasjonen. Ektefelle
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og dotter var tydeleg skeptiske. Var det
ikkje farleg? Han kunne fa lungebetenning.
Han var sé skral. Eg tenkte at ingenting
kunne vere farleg lenger. Dersom han
kunne fa oppleve noko flott, var det verdi-
fullt over all méte.

Ein feremiddag kom eg toffande med
baten til bathavna nedom heimen. Dottera
hadde han med heimefra. Han var dugeleg
kledd, som ein romfarar. Det gulbrune og
magre andletet synte heldigvis. Det vart eit
arbeid & fa han ned i baten. Dagen var
blank, eit lite surt drag i varlufta. Sé slo eg
i gir, vrei propellen pé fram, justerte regula-
toren, og me glei ut. Sven smilte, saug i seg
sjolufta, sag seg omkring. Alle stader var
kjere og kjende. Det var avskilsturen, ei
stor og hegtidsam gudsteneste. Glede, takk-
semd og sorg i intens blanding. Nokre hei-
lage timar.

Batteriet pd Marnaen var darleg. Eg
klarte & kvele motoren pa sersida av gya.
Eg hugsar ikkje kva tabbe eg klarte utfere,
men eg har gjort dei fleste. Der 1ag me, med
béten i drift og stille motor. Sjelv gjorde
eg dei gvingar eg kunne. Trass i energisk
innsats og drivande sveitte var motoren
uviljug. Sven kunne ingenting gjere. Eg veit
ikkje kva han tenkte om meg, den unge og
favise legen.

Eg staka med ei are, og la til under nokre
gardshus. I gardstunet mette eg bonden.
Han hjelpte meg med eit friskt batteri. Ikkje
lenge etter var me i gong att vidare mot ser
og trongare farvatn. Austre sida av oya er
utan holmar og skjer. Augo for oppettar
liane og sdg gardar, bear, skogkrullar,
knattar og hegdedrag. Svaberga kvelver seg
i sjeen og gjev all slag sjefugl matbord og
kvilestad. Ersteggen vraltar i brudgomsstas
ned til flomélet og legg pd sym med si
yndige brur. Svartbakane stir pa berg og
nabbar og skrik sine hase raut. Hegren star
som urerleg komikar. Den stolte nebb og
hals vert bratt pil og boge. Or taren plukkar
han fiskemiddag.

Alt dette og mykje meir vert sugd inn,
vert tenkt og gir minnevarme. Sven minnest
mangt eg ikkje kan f4 med meg; den gongen
i 1937, vinden som dreiv baten mot det
neset, all fisken da han sette garnet der,
hummarfisket. Han fell inn i seg sjolv, er
knapt tilgjengeleg ein del av turen. Béten
gér ikkje fort, det er heller ikkje noko poeng.

Sé lender me ved hamna att. Damene
kjem ned, tydeleg rysta. Kvifor tok det s&
lang tid? Har du frose? Na méa du koma
heim og i hus att! Eg kjenner meg bratt
skuldig i noko skrekkeleg. Lag katastrofen
verkeleg pa lur?

Kreftene svinn, det vert sjukesenga
i stova. Eg er innom med faste mellomrom.
Han ser ikkje ut til & ha vondt. Sa kjem
punktet der han vil ta avskil med meg. Den
grunnfaste tru han har pa Jesu forsoning og
Guds oversikt skin klarare gjennom. Sven
takkar meg for tida i lag. S& kjem den kraf-
tige og rystande varme helsinga: «Me
metest att pd andre sida av grava, Bratveit.»
Pa vegen ut derene kjenner eg korleis
helsinga lyfter meg inn i noko stort, noko
heilag. Han har knytt sin ded til min. Me
skal som menneske same vegen. Me kan
eige same vona.

I mellomtida har me gatt ein liten veg-
stubb i lag.

Pargrande har gjeve tillating til at artikkelen
blir publisert.

Aslak Bratveit
aslsigu@online.no

Aslak Bratveit (f. 1951) er spesialist i allmenn-
medisin og fastlege ved Finngy legekontor.

Motteke 4.2. 2013 og godkjent 3.4. 2013. Medisinsk
redaktor Are Brean.
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